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SINOPSIS 


La tradición política cosmopolita en el pensamiento occidental da comienzo con el griego 
Cynic Diogenes, quien, cuando se le preguntó de dónde venía, respondió que era 
ciudadano del mundo, afirmando implícitamente la igualdad de todos los seres humanos. 
En este sentido, la idea de que la política debe tratar a los seres humanos como 
iguales entre sí y con un valor que va más allá de lo económico es la base de no pocos 
aciertos en el imaginario político occidental contemporáneo. La tradición cosmopolita 
amplía el trabajo de Nussbaum y nos insta a centrarnos en la humanidad que compartimos. 
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Capítulo 1 


CIUDADANOS DEL MUNDO 


I. CIUDADANOS DEL COSMOS 


Una vez preguntaron a Diógenes el Cínico de dónde venía y él respondió 
con una sola palabra: kosmopolités , «ciudadano del mundo» (Diógenes 
Laercio, VI.63). Podría decirse que aquel momento, ficticio o no, fue el acto 
fundacional de la larga tradición del pensamiento político cosmopolita en la 
herencia occidental. Un varón griego rechaza la invitación a definirse por su 
estirpe, su ciudad, su clase social, su condición de hombre libre o incluso su 
género. Insiste en definirse atendiendo a una característica que comparte 
con todos los demás seres humanos, hombres y mujeres, griegos y no 
griegos, esclavos y libres. Y al caracterizarse a sí mismo, no ya como 
habitante del mundo, sino incluso como «ciudadano» de este, Diógenes da a 
entender también que es posible una política —o una aproximación moral a 
la política— centrada en la humanidad que compartimos más que en las 
marcas del origen local, el estatus, la clase y el género que nos dividen. Es 
un primer paso en el camino que nos conduce hasta la sonora idea kantiana 
del «reino de los fines», una comunidad política virtual de aspiración moral 
que une a todos los seres racionales (aunque Diógenes, más inclusivo, no 
limitaba esa comunidad a lo «racional»), y hasta aquel ideal, también de 
Kant, de una política cosmopolita que una a toda la humanidad bajo unas 
leyes que esta se haya otorgado a sí misma, no por efecto de las 
convenciones y las clases, sino por una libre elección moral. Aseguran que 
Diógenes «se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos 
los otros timbres honoríficos, diciendo que eran adornos externos del vicio. 
Decía que solo hay un gobierno justo: el del universo [kosmos |» (V1.7 2). 
El cosmopolitismo cínico/estoico nos insta a reconocer la igual (e 
incondicional) valía de todos los seres humanos, una valía fundada en su 
capacidad de elección moral (aunque quizá sea esta aún una condición 
demasiado restrictiva) más que en rasgos que dependen de configuraciones 


naturales o sociales fortuitas. La idea de que la política debería tratar a 
todos los seres humanos como iguales y como poseedores de un valor 
inestimable es una de las más profundas e influyentes del pensamiento 
occidental; a ella cabe atribuir muchos de los elementos positivos presentes 
en el imaginario político de Occidente. Un día, Alejandro Magno pasó junto 
a Diógenes y se quedó de pie ante el filósofo, mientras este tomaba el sol en 
el mercado. «Pídeme lo que quieras», le dijo Alejandro. Y él le respondió: 
«No me hagas sombra» (VI.38). Esta imagen de la dignidad de lo humano, 
capaz de resplandecer hasta en su desnudez siempre que no quede 
ensombrecida por las falsas pretensiones del rango social y la realeza, una 
dignidad que solo necesita que le aparten esa sombra de delante para 
manifestarse vigorosa y libre, es uno de los destinos finales de una larga 
trayectoria que conduce hasta el moderno movimiento de los derechos 
humanos. 

En la tradición que describiré aquí, la dignidad es no jerárquica. 
Pertenece en igual medida a todos los seres que tengan un nivel mínimo de 
capacidad de aprendizaje y elección morales. Es una tradición que excluye 
explícita y directamente a los animales no humanos, un problema sobre el 
que volveré en el capítulo 7 para rechazar tal argumento; en algunas 
versiones, aunque no en la de Diógenes, también excluye (aunque sea de 
forma menos explícita) a los humanos con discapacidades cognitivas 
graves. Estas son deficiencias que toda versión contemporánea de esta 
concepción está obligada a abordar y subsanar. 1 De todos modos, el 
concepto de dignidad no es inherentemente jerárquico ni está basado en la 
idea de una sociedad ordenada por niveles y rangos. En la Edad Media y la 
Edad Moderna previa a la Ilustración, sin embargo, sí surgieron versiones 
de la idea de dignidad de carácter jerárquico, adecuadas a una sociedad 
feudal. En este libro no me dedicaré a estudiar esas ideas, ni las tradiciones 
que fundaron. Es importante recalcar la esencia igualitarista del 
cosmopolitismo de corte más propiamente estoico, ya que algunos de los 
expertos que han escrito sobre la dignidad en fecha reciente lo han hecho 
partiendo del supuesto de que toda la historia de ese concepto se deriva de 
nociones de rango y estatus propias de sociedades jerárquicas. 2 


Tomado en sí mismo, este ideal no tiene necesariamente implicaciones 
políticas, puesto que es un ideal moral. Sin embargo, en el pensamiento de 
muchos de los autores enmarcados en esta tradición, la idea de la igualdad 


de la dignidad humana fundamenta un conjunto característico de 
obligaciones para la política tanto internacional como nacional. La idea del 
respeto por el género humano ha sido una de las bases de buena parte del 
movimiento internacional de los derechos humanos y ha tenido un papel 
formativo en múltiples tradiciones legales y constitucionales nacionales. 
Tampoco se puede decir que la idea de la igualdad de la dignidad 
humana sea exclusiva de las tradiciones filosóficas de Occidente, aun 
cuando estas constituirán el foco de mi atención a lo largo del presente 
libro. Hace mucho que, en una India dividida por las ideas jerárquicas de la 
casta y de la asignación a las personas de ocupaciones predeterminadas por 
su origen al nacer, el budismo es fuente de una idea diferente: la idea de la 
igualdad humana. Aunque Gandhi reinterpretó la tradición hindú conforme 
a unos principios más igualitarios de los convencionalmente invocados allí, 
el propio Gandhi, Nehru y el resto de los fundadores de la nación se 
encargaron también de poner de relieve los antecedentes budistas de la 
igualdad de ciudadanía como principio fundacional del nuevo país situando 
la «rueda de la ley» budista en el centro de la bandera. El principal artífice 
de la constitución de la India, B. R. Ambedkar, una de las grandes mentes 
jurídicas del siglo xx , se convirtió al budismo ya en la edad adulta y no 
dejó nunca de sentirse hechizado por el encanto de esa religión. «Intocable» 
de nacimiento (o dalit , como se conoce hoy en día a los de su casta), 
dedicó especial empeño en formular la constitución poniendo siempre la 
idea de la igualdad de la dignidad humana en un primer plano. 3 Escribió un 
libro sobre Buda (publicado en 1957, poco después de su muerte) para 
poner de manifiesto la idea de la igualdad humana propia de esa tradición. 4 
También el movimiento por la libertad de Sudáfrica situó el respeto por 
la dignidad humana en el centro de una ideología política revolucionaria. 
En ese caso, sí tuvieron importancia las doctrinas estoicas, invocadas junto 
a las ideas africanas tradicionales del ubuntu . El filósofo Kwame Anthony 
Appiah, refiriéndose a la ubicuidad de las ideas de Cicerón en, como 
mínimo, las zonas anglófonas de África, ha puesto en varias ocasiones 
especial énfasis en el papel formativo que la idea ciceroniana de la 
ciudadanía del mundo tuvo en la vida y la obra de su padre, Joe Appiah, 
fundador de la Ghana moderna. 3 Pero no hace mucho se ha sabido que 
Nelson Mandela —que, posteriormente, titularia un libro de entrevistas y 
cartas Conversaciones conmigo mismo , toda una alusión explícita a la 
influencia del filósofo estoico Marco Aurelio— tuvo acceso a las 


Meditaciones cuando estaba ya recluido en Robben Island. £ La 
constitución sudafricana, redactada décadas después, contiene esas ideas. 
Con independencia del papel reservado a los conceptos estoicos en el 
documento fundacional de la nueva República de Sudáfrica, lo cierto es que 
encajan a la perfección con ideas que Mandela había derivado ya de sus 
propias tradiciones y experiencias personales. 

Para elaborar la Declaración Universal de los Derechos Humanos, se 
reunió a un equipo de representantes de múltiples tradiciones de todo el 
mundo, incluidas las de Egipto, China y Europa. Según el relato que de 
aquel proceso hizo el filósofo francés Jacques Maritain, los redactores se 
abstuvieron explícitamente de usar un lenguaje que se considerara 
propiedad de una tradición en particular (como, por ejemplo, las alusiones 
cristianas al «alma»). Sin embargo, el vocabulario de la igualdad de 
dignidad de todos los seres humanos, entendida como un concepto ético no 
adscrito a ninguna metafísica particular en exclusiva, fue algo que todos 
ellos sí consideraron oportuno emplear y convertir en elemento central de 
aquella declaración. 7 

Así pues, las ideas de la tradición cosmopolita han sido inmensamente 
fecundas y se han interconectado con ideas relacionadas de otras 
tradiciones, pero los fundadores de esta tradición occidental también fueron 
los que introdujeron en ella un problema con el que ha tenido que lidiar 
desde entonces. Ellos pensaban que, para tratar a las personas como seres 
poseedores de una dignidad que ningún accidente de la vida puede socavar, 
era obligatorio desdeñar el dinero, la categoría social y el poder como 
factores innecesarios para el florecimiento humano. Se entendía, así, que la 
dignidad de la capacidad moral estaba ya completa en sí misma. Diógenes 
no siente la necesidad de pedir a Alejandro una vida digna, ni derechos de 
ciudadanía, ni atención sanitaria: lo único que necesita decirle es «no me 
hagas sombra». La personalidad moral se completa en sí misma y es 
integralmente hermosa, sin ayudas externas. Es como si a los fundadores de 
la política cosmopolita les pareciera que esta impone unos deberes estrictos 
de respeto que incluyen el final de las guerras de agresión, el apoyo a las 
personas que han sido atacadas injustamente y la prohibición de los 
crímenes de lesa humanidad, incluidos el genocidio y la tortura, pero sin 
requerir de unos deberes paralelos en el terreno de la ayuda material, pues 


ellos partian de la base de que los seres humanos no necesitan realmente los 
bienes de la fortuna. Aun sin tal ayuda —pensaban ellos—, la dignidad 
humana permanece intacta. 

Esa bifurcación de deberes es problemática por varias razones. En 
primer lugar, la desigualdad material es un hecho evidente de la vida 
humana cuyos efectos son demasiado notorios como para ignorarlos sin 
más. Un bebé que haya nacido este año en Estados Unidos tiene una 
esperanza de vida de 79,1 años. £ Las expectativas medias para un bebé 
nacido en Suazilandia son de solo 49,0 años de vida. La mayoría de las 
personas adultas residentes en Estados Unidos y Europa saben leer y 
escribir, aun cuando la alfabetización limitada o marginal continúe siendo 
un problema preocupante, muy correlacionado con la pobreza. Algunos 
países en desarrollo alcanzan prácticamente ese mismo nivel de 
alfabetización general: en Costa Rica, por ejemplo, un 97,4% de la 
población adulta sabe leer y escribir; en Sri Lanka, es el 91,2%; en 
Filipinas, el 95,1%; en Perú, el 93,8%; en Colombia, el 93,6%; en Jordania, 
el 97,9%; en Tailandia, el 96,4%; en Botsuana, el 86,7%. En muchas 
naciones, sin embargo, la probabilidad de que una persona aprenda a leer (y, 
con ello, de que pueda acceder a los empleos mejor remunerados) es mucho 
más baja. En la India, solo el 62,9% de la población está alfabetizada. En 
Pakistán, el 54,7%; en Bangladesh, el 58,8%; en Nigeria, el 51,1%; en 
Etiopía, el 39,0%; en Níger, el 15,5%. (Lógicamente, estas cifras son 
promedios bajo los que se ocultan diferencias por género, o por lugar de 
residencia [rural-urbano], o, a menudo, por etnia o raza.) Agua limpia, 
servicios sanitarios, saneamiento de residuos, salud y protección maternas, 
nutrición adecuada... son todos bienes humanos básicos que están 
distribuidos de forma muy desigual en el mundo. La casualidad de haber 
nacido en un país en vez de otro influye desde el primer día de vida en las 
oportunidades vitales de todos los niños. Ser mujer, ser de clase baja, vivir 
en una zona rural, pertenecer a una minoría étnica, racial o religiosa son 
factores que también afectan a las oportunidades vitales de los habitantes 
dentro de un mismo país. La desigualdad material, pues, es un fenómeno 
interno de todas las naciones; pero, en el momento presente, la distancia 
entre naciones supera con mucho a las distancias que se registran dentro de 
cada una de ellas. 2 


El primer y mayor problema con la bifurcación de deberes radica, pues, 
en que pasa por alto un hecho de descomunal importancia. Los antiguos 
griegos y romanos no contaban con los datos de los que hoy disponemos, 
pero es muy probable que su mundo contuviera menores desigualdades 
entre países (y puede que también dentro de los países) que el nuestro. Aun 
así, las diferencias no dejaban de ser grandes, y filósofos como Cicerón, 
Séneca y Marco Aurelio, hombres de mundo y muy implicados en 
proyectos de expansión imperial, no deberían haberlas ignorado. 

Un segundo problema de la bifurcación de deberes es que entraña 
entregarse a la ficción de que cumplir con los deberes de justicia no exige 
gasto material alguno, lo que resulta empíricamente falso, siempre y cuando 
incluyamos entre estos la obligación de proteger a las personas de las 
guerras de agresión, de las torturas, de la esclavitud y de otros crímenes 
contra la humanidad. De hecho, el coste de una guerra defensiva puede 
exceder con mucho los costes que supondría aliviar el hambre. Desde el 
momento en que nos damos cuenta de ello, debemos admitir que la 
distinción entre tipos de deberes es más de grado que de género, y puede 
que ni siquiera por el grado puedan diferenciarse, al menos, en lo que al 
gasto de nuestros recursos se refiere. 

Pero hay una incoherencia más profunda aún. La tradición parece 
sostener que las posesiones materiales no importan a la hora de ejercer 
nuestras capacidades para elegir ni para otros aspectos de nuestra dignidad. 
Si alguien de verdad cree que la dignidad humana es totalmente inmune a 
los accidentes de la fortuna, entonces ni la esclavitud, ni la tortura, ni la 
guerra injusta pueden perjudicarla en mayor medida en que puedan hacerlo 
el hambre y la enfermedad. Pero eso parece falso: cuando las personas están 
desnutridas, carecen de agua limpia y no disponen de acceso a recursos 
relacionados con la salud, la educación y otros bienes «materiales», 
difícilmente pueden cultivar igual sus capacidades para elegir o pueden 
expresar su dignidad humana básica. (Por decirlo en los términos del 
movimiento moderno de los derechos humanos, el ejercicio de los 
«derechos de primera generación», como la libertad religiosa y la libertad 
política, requiere que se protejan antes los «derechos de segunda 
generación», es decir, los derechos económicos y sociales.) La mente y el 
alma son aspectos de un cuerpo vivo que necesita alimentación, atención 
sanitaria y otros bienes materiales. La postura estoica parece adolecer, pues, 


de cierta incoherencia interna, pues admite que, en ciertos sentidos, el 
mundo si importa para la dignidad humana, pero, en otros (diriase que muy 
similares incluso), no. 

Incoherente o no, la bifurcación de deberes entre deberes de justicia y 
deberes de ayuda material ha ejercido una influencia decisiva en la 
trayectoria de la política internacional y en el desarrollo del movimiento de 
los derechos humanos. 1% Hoy disponemos de un conjunto muy elaborado 
de doctrinas sobre los deberes de justicia, que gozan de un amplio consenso 
y se han convertido en la base de teorías (ampliamente aceptadas, también) 
de los «derechos de primera generación». No contamos, sin embargo, con 
doctrinas igual de asentadas a propósito de los otros deberes, los de 
«segunda generación», y no parece que sepamos siquiera por dónde 
empezar si trasladamos la cuestión más allá de los límites de las fronteras 
nacionales. 

Los ensayos breves recogidos en este libro indagan en las atractivas 
ideas inherentes a la tradición cosmopolita, pero también en sus problemas 
intelectuales y prácticos. Parte del material está basado en las Conferencias 
Castle que impartí en la Universidad de Yale en el año 2000, pero también 
se han añadido unos ensayos nuevos sobre Grocio y Smith, y se ha 
eliminado uno dedicado a Kant, porque las aportaciones de este son de 
sobra conocidas y estudiadas y, además, porque Grocio y Smith hicieron 
avanzar la tradición en el ámbito de la ayuda material como Kant no llegó a 
hacerlo. 

Este es, decididamente, un libro de ensayos que guardan una conexión 
entre sí, y no un relato histórico continuado. Poco sentido filosófico tendría 
el que tratara de mencionar a todas las figuras de esta tradición, aun cuando, 
desde el punto de vista histórico, sean muchas las que merecen atención. La 
lista es larga e incluye a muchos pensadores fascinantes y bastante 
desconocidos de la Edad Media y de la Edad Moderna previa a la 
Ilustración. 11 Pero ese no es mi proyecto. Yo he optado por seleccionar 
ejemplos que siguieron una trayectoria lógica particular, comenzando por 
Cicerón (que no fue un estoico en todos los ámbitos, pero sí se acercó 
muchísimo al núcleo del estoicismo en el campo de la ética) y por los 
estoicos ortodoxos, y por un examen y una revisión de esas doctrinas. (Eso 
significa también que mis figuras modernas principales, Grocio y Smith, 
ejemplifican una tradición cosmopolita protestante, diferenciada de la 
tradición católica que toma como punto de partida a Aristóteles y se 


desarrolla por vias bastante diferentes.) Como pienso que la obra de cada 
uno de estos pensadores, grandes filósofos todos ellos, merece ser tratada 
como un todo complejo, y no como un catálogo de fragmentos y pedazos, 
cada ensayo es sustancialmente independiente de los demás, y trata de ser 
tan polifacético como el pensador concreto en el que se centra. De todos 
modos, las conexiones entre ellos siempre resultan evidentes. 

Mi relato básico describe los orígenes de la bifurcación y sigue el 
rastro de una serie de pasos que se han ido apartando progresivamente de 
aquella hacia una concepción más amplia y espaciosa de las obligaciones 
transnacionales (y también nacionales) hasta culminar, en último término, 
en el «enfoque de las capacidades» contemporáneo (o, al menos, en mi 
propia versión del mismo). Comienzo, en el capítulo 2, con De officiis (Los 
deberes ) de Cicerón (del año 44 a. C.), una de las más valiosas e 
influyentes obras de pensamiento político de la tradición occidental, y una 
de las que han influido en un mayor número de intentos subsiguientes de 
reflexionar sobre los fundamentos morales de las relaciones internacionales. 
Cicerón desarrolla allí la imagen de un mundo donde la justicia gobierna en 
cierto modo todas las relaciones humanas, y él mismo describe con un 
atractivo estilo esos deberes de justicia y lo que exigen de las naciones y de 
los individuos. Su análisis sobre las causas apropiadas de la guerra (ius ad 
bellum ) y sobre la manera apropiada de comportarse en situaciones bélicas 
(ius in bello ) sienta las bases para todos los intentos occidentales 
posteriores de elaboración de una ley de las guerras justas. Pero, al mismo 
tiempo, Cicerón es el punto de partida de nuestra desconcertante 
bifurcación, pues trata los deberes de ayuda material de un modo muy 
distinto a como trata los deberes de justicia. El ensayo examina desde un 
punto de vista crítico esa bifurcación, pero también señalo en él que, desde 
el momento mismo en que Cicerón nos presenta la susodicha bifurcación, él 
mismo inicia ya el camino para alejarnos de ella gracias a su fascinante 
énfasis en una doctrina de la responsabilidad negativa: somos culpables no 
solo de los malos actos que cometemos de forma activa, sino también de los 
otros muchos que no nos esforzamos por evitar. 

La tradición cosmopolita tiene otro problema profundo, localizado en 
el terreno de la psicología humana. En el capítulo 3, se expone y se afronta 
la cuestión, empezando desde antes incluso de los tiempos de Cicerón, con 
los cínicos y los estoicos griegos, pero poniendo un foco de atención 
especial en el emperador estoico del siglo 11 d. C. Marco Aurelio y en sus 


complicadas circunvoluciones en torno a la noción de la dignidad. Su obra 
plantea ciertas preguntas relevantes para la cuestión de la bifurcación de 
deberes y nos pide que valoremos qué tipo de tratamiento es el requerido 
por la dignidad humana si es que esta es inalienable, tal como sostenían los 
estoicos. ¿Qué perjuicio causa la esclavitud, por ejemplo, si la dignidad del 
esclavo nunca llega a verse afectada por su subyugación? Reflexiono sobre 
estas cuestiones acerca de la dignidad mostrando al mismo tiempo que el 
estoicismo necesita, pero no tiene todavía, una distinción entre niveles de 
«capacidad», que es algo que trataré de suministrar yo misma en último 
término con mi enfoque de las capacidades (diferente en ciertos aspectos 
clave del de Amartya Sen). Al mismo tiempo, el cosmopolitismo de Marco 
Aurelio también nos revela aspectos de los cimientos motivacionales y 
emocionales del cosmopolitismo que no hacen más que ahondar nuestra 
preocupación al respecto. ¿Puede una política cosmopolita ofrecer a las 
personas reales una base para las emociones que sienten unas por otras que 
sea suficiente para motivar la conducta altruista sin que esta pierda un 
sentido personal? Desde luego, algunos de los postulados de Marco 
Aurelio, que nos pedía que renunciáramos a los lazos personales estrechos 
con la familia, la ciudad y el grupo, parecen poner en peligro cualquier 
interés profundo de nuestra parte por otras personas y diríase que atacan a 
las fuentes mismas de nuestra motivación para actuar. Parecen no dejarnos 
más opción que una vida yerma en la que nada sea digno de ser hecho o 
amado. 

Para hacernos una idea de cómo deberíamos resolver este problema, 
retomo a Cicerón al final del capítulo. Cicerón, un patriota romano 
comprometido, perdió la vida asesinado poco después de haber escrito De 
officiis , tras haberse embarcado en un último esfuerzo desesperado por 
salvar la República romana. En aquella misma obra deja claro que, aunque 
todos los seres humanos están vinculados a todos sus demás congéneres por 
lazos de reconocimiento e interés por el prójimo, la conexión emocional de 
una persona con su propia república tiene una relevancia especial para la 
organización de toda su vida moral y política particular. Al mismo tiempo, 
él mismo dejó constancia de que un cosmopolitismo adecuado puede tener 
amplia cabida para los vínculos familiares y de amistad. En dos obras de 
esa misma época como son De amicitia (Sobre la amistad ) y De senectute 
(Sobre la vejez ), y sobre todo, en su correspondencia con su mejor amigo, 
Ático, muestra la enorme importancia de esos lazos de afecto en una vida 


dedicada a los demás. 12 Mucho más persuasivamente que los estoicos, 
Cicerón equilibra lo cercano y lo distante y señala así una vía para una 
psicología moral razonable para nuestro mundo actual. Sostiene que esos 
vínculos no poseen un valor solamente motivacional e instrumental, sino 
también intrínseco. Hago una breve mención de esa aportación suya en el 
capítulo 2, pero me refiero a ella con mucho mayor detalle en el 3. 

Con el capítulo 4, entramos ya en la Edad Moderna, pues nos 
centramos en Hugo Grocio (1583-1645), cuya obra Del derecho de la 
guerra y de la paz (1625) marcó la agenda en el campo de las leyes de la 
guerra modernas y representó también, en sentido más general, una 
aportación a la articulación de un orden internacional imbuido de normas 
morales. Las ideas de Grocio están muy en deuda con Cicerón y los 
estoicos; él mismo concebía su labor como una continuación de la de 
aquellos. Grocio es famoso, entre otras cosas, por haber defendido (de 
forma sorprendente, tratándose de alguien que se confesaba cristiano 
devoto) la idea de que la política no precisa de una base cristiana teísta. 
Pero Grocio se muestra también contrario a cierta posición protohobbesiana 
en política internacional que sostenía que, entre Estados, no rige norma 
moral alguna. Él es partidario de la idea ciceroniano-estoica de que las 
relaciones internacionales deberían estar fundadas sobre unas normas 
morales de respeto por la humanidad. En el capítulo, estudio esos 
argumentos y el panorama de las naciones y la moralidad internacional que 
surge de ellos. Grocio —al igual que Cicerón— reconoce una importancia 
moral a la nación, pero también sostiene que las naciones y sus ciudadanos 
tienen obligaciones morales para con las personas de otras naciones. (No 
debemos olvidar en ningún momento a lo largo del libro que reconocer la 
centralidad moral de la nación —como Grocio y yo misma recomendamos 
reconocerla— no entraña, y de hecho excluye terminantemente, ningún tipo 
de nacionalismo demagógico del «nosotros primero», que tanto se estila en 
nuestros días.) La doctrina de la intervención humanitaria que propone 
Grocio, especialmente sensible a los matices y a las contradicciones, es una 
guía orientativa muy útil para nosotros, en un momento en el que tratamos 
de compaginar las obligaciones derivadas de nuestra humanidad común con 
las de la soberanía nacional. Además, Grocio da un paso decisivo para 
alejarse de la bifurcación de deberes ciceroniana al admitir la existencia de 
obligaciones transnacionales de ayuda material en determinadas 
circunstancias, en paralelo a los deberes de justicia. Los escritos de Grocio 


suponen una base atractiva y muy influyente para gran parte del derecho 
internacional, como bien se reconoce desde hace tiempo; pero lo que ha 
tendido a ignorarse es ese aspecto de su pensamiento referido a la ayuda 
material. Esta vertiente de su edificio intelectual incluye también una 
valiosa teoría de los deberes relacionados con la admisión de migrantes 
necesitados. Además, Grocio postuló una prometedora base para la idea de 
que todas las naciones comparten ciertos deberes de protección del entorno 
natural. Por último, como ya hiciera Cicerón, Grocio también halla una vía 
inicial para la solución del problema motivacional planteado por Marco 
Aurelio, y lo hace concibiendo la comunidad mundial como una sociedad 
en la que participamos todos y cada uno de nosotros, sin dejar por ello de 
querer a nuestras propias naciones como fuentes y vehículos de la 
autonomía y la interconexión humanas. 

A Adam Smith (1723-1790) se le suele retratar erróneamente como un 
adalid del mercado libre y sin restricciones, aunque toda una nueva ola de 
estudios sobre su pensamiento ha comenzado a desmontar esas lecturas 
incorrectas de su obra. Lo cierto es que es Smith quien, de todos mis 
interlocutores en este libro, más aportaciones útiles realiza para la 
disolución de la bifurcación, pues pone especial énfasis en la importancia 
del compromiso nacional con la redistribución material. Smith, que 
impartió a menudo docencia sobre Cicerón y los estoicos, se había 
empapado a fondo de las obras de estos, que podía citar de memoria y sin ni 
siquiera referenciarlas con notas al pie, pues presuponía una familiaridad 
similar de sus lectores con las mismas. Pero en La riqueza de las naciones 
(1776) va mucho más allá incluso que Grocio a la hora de deshacer uno de 
los errores de Cicerón, pues argumenta que, del concepto mismo de 
humanidad, se desprenden unos deberes estrictos de ayuda material en el 
contexto nacional interno, sobre todo en los ámbitos de la salud y la 
educación. Esos deberes se hacen extensibles en cierto modo al conjunto 
del mundo, si bien Smith se centra particularmente en una crítica de la 
dominación colonial y del daño económico que esta causa en las naciones 
colonizadas. Asimismo, Smith hace progresos en el plano de la psicología 
moral y, como Cicerón, defiende los apegos particulares a la familia y a los 
amigos, al tiempo que propone una noción positiva (aunque crítica también) 
del patriotismo. 


Smith introduce avances decisivos en los terrenos de los deberes 
materiales y la psicologia moral, pero, al mismo tiempo, sus ideas referidas 
tanto al deber como a la motivación —sobre todo, en las diversas ediciones 
de su Teoría de los sentimientos morales (desde la primera edición de 1759 
hasta la sexta y última, de 1790)— adolecen de cierto desarreglo interno por 
culpa de su persistente fascinación por la figura del sabio estoico, que es 
aquella persona que afirma su dignidad mostrando que no necesita 
realmente de ninguno de los bienes de la fortuna. Las complejidades 
propias del pensamiento de Smith son dignas de estudio, porque nos revelan 
algo acerca de cómo unas imágenes de autosuficiencia masculina 
(fuertemente connotadas por el factor del género) llegan a deformar la 
psicología política, no solo en época de Smith, sino también en la nuestra 
propia. 


Estos cuatro ensayos nos dejan soluciones, pero también problemas por 
resolver. Mis dos capítulos de conclusión nos trasladan del cosmpolitismo a 
la visión normativa contemporánea que llamo el enfoque de las 
capacidades. En el capítulo 6, indago en cinco temas en los que la tradición 
simplemente no se detiene suficientemente, pero que deben figurar en 
cualquier teoría política internacional aceptable en la actualidad. El primero 
es el tema de la psicología moral, sobre el que sostengo que Cicerón nos 
aporta una prometedora vía de avance que nosotros podemos desarrollar 
más de lo que él lo hizo. Del mismo modo que podemos defender la 
importancia tanto intrínseca como motivacional de los lazos con la familia y 
los amigos sin negar que debemos algo a todos nuestros conciudadanos 
(algo que, presumiblemente, se arreglaría con un sistema fiscal justo), 
también es posible cultivar (mediante la educación moral y cívica) un tipo 
de patriotismo que, por una parte, sea compatible con el afecto familiar, 
amistoso y personal, y que, por otra, teja lazos de reconocimiento de —e 
interés por— personas que están más allá de nuestras fronteras nacionales. 
Eso es algo que se ha hecho a menudo y que grandes líderes políticos como 
Lincoln, Nehru, Franklin D. Roosevelt o Martin Luther King Jr. han sabido 
hacer muy bien, como mínimo, durante ciertos periodos de su actividad 
política, cultivando en sus naciones esa forma mixta de preocupación por 
los demás. 


En segundo lugar, abordo un problema planteado por la pluralidad de 
«doctrinas comprehensivas» que tenemos las personas, es decir, por 
nuestras diferentes concepciones —religiosas o laicas— de cuál es la mejor 
vida humana posible. Los cosmopolitas tendieron a creer que solo puede 
haber una visión normativa correcta de ese tipo, y que las personas podrían 
ser gobernadas precisamente con arreglo a esa concepción correcta. Pero ya 
en tiempos de Grocio y, más aún, de Smith, había quienes discrepaban de 
esa idea: la libertad religiosa y la separación iglesia-Estado (la «no 
oficialidad» de religión alguna) eran, según ellos, elementos clave de todo 
orden nacional aceptable. Pero el cosmopolitismo no puede reconocer esa 
idea sin aceptar ciertos cambios. En ese capítulo, comento y defiendo la 
forma generalizada de ese concepto de la «no oficialidad» que John Rawls 
bautizó con el nombre de «liberalismo político»: es decir, la idea de que los 
principios políticos no deben basarse en una sola doctrina integral o 
«comprehensiva», sino que deben evitar el sectarismo en la medida de lo 
posible, sin dejar por ello de patrocinar ciertas doctrinas morales centrales 
que puedan llegar a reunir un «consenso por solapamiento» * entre los 
poseedores de todas las doctrinas comprehensivas razonables en una 
sociedad. Luego, trato de mostrar qué forma toma esa idea trasladada al 
mundo en general, el que se abre entre las naciones, y qué clase de sociedad 
internacional sustenta. Esa es una cuestión a propósito de la cual el 
cosmopolitismo requiere de serias correcciones, pero eso no significa que 
buena parte de su contenido no merezca ser conservado, como bien lo 
demuestra el movimiento internacional de los derechos humanos (que, en el 
pensamiento de Maritain, por ejemplo, venía a ser ya una especie de 
liberalismo político). 

Los dos problemas siguientes que abordaremos tras los ya 
mencionados son más espinosos. Ambos nacen del reconocimiento de que 
la nación es una unidad que tiene una importancia tanto práctica como 
normativa. Es fundamental desde el punto de vista normativo —como 
sostiene Grocio— porque constituye la mayor unidad que sirve de vehículo 
efectivo a la autonomía humana y que es responsable ante las voces de las 
personas. Y es de suma importancia práctica porque sus instituciones 
poseen un gran poder en el mundo actual por tratarse de instancias en las 
que se hace efectiva la atención a los deberes de justicia y a los deberes de 
ayuda material. Si la nación no tuviera una importancia normativa central, 


aspirariamos tal vez a suplantarla en su vertiente práctica; pero la 
importancia normativa que cabe atribuirle es la que nos reclama también 
frenar tales aspiraciones. 

Dado ese doble rol de la naciôn, un tercer problema que se nos 
presenta es el de la ya tradicional debilidad e ineficacia de la ley 
internacional de los derechos humanos. Yo sostengo aquí que esa debilidad 
no solo es descriptivamente cierta, sino que es también deseable desde el 
punto de vista normativo, en vista del papel moral fundamental de la 
nación. Pero no deja por ello de ser problemática: si nos importan las 
condiciones de vida de las personas de todas las partes del mundo, ¿qué 
estructuras deberíamos promover para avanzar en el fomento de su 
bienestar? Centrándome en el caso concreto de los derechos humanos de las 
mujeres, yo sostengo que el papel de los acuerdos internacionales es más 
moral y expresivo que legal, pero que, aun así, pueden servir para impulsar 
tradiciones legales dentro de cada nación. El derecho internacional no 
cambia la legislación internacional interna de forma directa (y, 
probablemente, tampoco deba hacerlo), pero eso no significa que los 
movimientos y la legislación internacionales sean impotentes con vistas a 
causar un cambio real. Por encima de todo, el derecho internacional sobre 
derechos humanos contribuye a que se organicen movimientos políticos 
para luchar contra las injusticias y para cambiar cosas desde dentro de los 
propios países. Aun con el debido respeto hacia muchos pensadores del 
ámbito de los derechos humanos, creo que no deberíamos aspirar a que las 
cosas sean distintas en ese sentido (como ya cabía esperar ante el fuerte 
respaldo que doy al estatus moral de la nación y de la soberanía nacional). 

Mi cuarto problema es similar y hace referencia a qué hacer a 
propósito de la ayuda material, dado el relevante papel de las naciones. Este 
también es un tema de importancia tanto normativa como práctica. Se 
puede elaborar un muy buen argumento moral a favor de que las naciones 
ricas y sus ciudadanías proporcionen mucha más ayuda a otras naciones 
más pobres de la que ahora están proporcionando. Eso era lo que la 
bifurcación negaba y, por eso, deshacer la bifurcación es el objetivo de mi 
argumentación a lo largo de todo este libro. De todos modos, esa ayuda 
podría resultar problemática desde un punto de vista normativo si se 
prestara de un modo paternalista; por lo tanto, la primera pregunta que 
debemos responder es la de cómo puede entregarse esa forma de ayuda de 
un modo congruente con el derecho de esas personas a otorgarse sus propias 


leyes. Pero ahora nos estamos dando cuenta también de que hay un 
problema adicional, de índole práctica en este caso, con el que topamos 
indefectiblemente aun en el caso de que resolvamos el problema normativo. 
Me refiero a que existen indicios y pruebas crecientes —de las que el 
economista Angus Deaton ha sido el revelador más convincente, pero que 
también han confirmado muchos expertos en economía y en política 
internacional— de que la ayuda exterior es fundamentalmente inútil y hasta 
contraproducente, pues la dependencia del dinero procedente del extranjero 
erosiona la voluntad política interna de la nación receptora de la ayuda para 
gestionar la sanidad, la educación y demás ámbitos de ese tipo de un modo 
correcto y estable. Así pues, si estamos obligados moralmente a hacer algo, 
pero no somos capaces de ver qué podríamos hacer que realmente mejore 
las cosas, ¿qué hacemos entonces? Yo trato de dar aquí una respuesta cauta 
a esa pregunta, pero sin caer en la desesperanza absoluta. 

En quinto (y último) lugar, debemos abordar el problema de la 
migración: me refiero tanto al caso de los refugiados que buscan asilo 
huyendo de persecuciones y guerras, como al de los migrantes que buscan 
mejorar su modo de vida. (Y dado mi énfasis en la importancia de las 
condiciones materiales para el ejercicio de nuestras capacidades humanas, 
ya podrán imaginarse que considero que esos dos motivos para migrar no 
siempre pueden diferenciarse con nitidez uno de otro.) Este problema fue 
ignorado por la mayoría de los miembros de la tradición cosmopolita, 
aunque los romanos dieron un primer gran paso para abordarlo (en términos 
prácticos) al hacer extensiva la ciudadanía de Roma a los habitantes libres 
de la mayoría de los territorios del imperio, y aunque Smith señaló muy 
incisivamente que el problema de la desigualdad de la riqueza entre 
naciones era en buena medida producto del saqueo colonial. Cualesquiera 
que sean los orígenes de la desesperación que hace que las personas huyan 
de sus patrias de origen, necesitamos tener algo que decir al respecto si 
queremos evaluar la viabilidad contemporánea del proyecto cosmopolita. Se 
trata de una cuestión de una enorme relevancia filosófica, merecedora de un 
libro por sí misma, y que ha sido objeto de algunos análisis filosóficos 
excelentes. Aquí me limito a intentar esbozar el enfoque que debería 
tomarse desde el tipo de teoría que estoy desarrollando; es decir, un enfoque 
compatible con mi defensa del papel de la nación y la identidad nacional. 


A estas alturas, resultará ya evidente que todavía no he dicho nada 
acerca de uno de los problemas de mayor envergadura que han lastrado a la 
tradición cosmopolita: me refiero a su desdén por los animales no humanos 
y por el mundo natural en general. El cosmopolitismo ha fundamentado 
normalmente nuestros deberes en la valía y en la dignidad de la agencia 
moral/racional, cuando ese no es ni siquiera un enfoque válido para la 
especie humana, pues excluye a las personas afectadas por discapacidades 
cognitivas graves, que, no por ello, dejan de ser conciudadanas nuestras ni 
deben dejar de considerarse de igual valor que el resto de nosotros. Y, por 
supuesto, excluye a los animales no humanos: la tradición cosmopolita ha 
defendido muchas veces la especial valía humana precisamente sobre la 
base de un peyorativo contraste de esta con la de las «bestias salvajes». 
Necesitamos una política internacional que sea genuinamente cosmopolita y 
—según argumento aquí— esa política debe estar basada en la idea del 
valor y la dignidad de todos los cuerpos sintientes, y no solo de la razón. Es 
posible que, ya en los orígenes mismos de la tradición cosmopolita, 
Diógenes el Cinico defendiera esa ampliación: él no sentía vergüenza de su 
cuerpo animal y no parecía creer en la existencia de una jerarquía de 
facultades, pero otros pensadores posteriores no ahondaron en la idea, 
demasiado radical para ellos. Puesto que recuperarla es una parte muy 
importante de mi actual trabajo en el enfoque de las capacidades, en el 
capítulo 7 abordo este tema, de gran profundidad. 

El capítulo 7, «Del cosmopolitismo al enfoque de las capacidades», es 
el que concluye el libro y describe en qué punto nos encontramos hoy: 
concretamente, ofrece una versión de mi enfoque de las capacidades que se 
hace extensiva a todas las naciones y todas las personas, pero que reserva 
un lugar especial a la nación. Me pregunto allí cómo deberíamos valorar las 
obligaciones relativas que nos plantean la nación y el mundo, 
respectivamente, y cómo deberíamos considerar las perspectivas de las 
emociones morales en un mundo cuya complejidad últimamente no ha 
dejado de aumentar. En lo relativo a la bifurcación, ¿cómo deberíamos 
concebir los derechos económicos y sociales entendidos como deberes 
internos de las naciones? ¿Existe alguna manera útil de hacer extensivos 
esos deberes al mundo en general, teniendo en cuenta los problemas que se 
plantean en el capítulo anterior? Termino defendiendo el enfoque general 
mantenido a lo largo de la tradición cosmopolita, pero no sus detalles 


concretos: los deberes morales no se detienen en la linea de las fronteras 
nacionales, y todos estamos vinculados con todos los demäs por lazos de 
reconocimiento mutuo y de interés de los unos por los otros. 

Dejo para el final del capítulo 7 el reto más grande de todos: el de 
hacer extensiva la tradición cosmopolita a los animales no humanos y al 
mundo natural. Los estoicos fueron quienes menos se interesaron de todas 
las escuelas filosóficas de la antigua Grecia por las obligaciones morales 
para con los animales no humanos. Tratándolos como meras bestias 
salvajes, se negaron a apreciar en ellos muestra alguna de las capacidades 
complejas que poseen y ni siquiera su sintiencia les inspiró otra cosa que no 
fuera pura indiferencia. 13 Nosotros debemos (y podemos) hacerlo mejor. 


Capitulo 2 


DEBERES DE JUSTICIA, DEBERES 
DE AYUDA MATERIAL: 
EL PROBLEMÁTICO LEGADO 
DE CICERÓN 


I. LA BIBLIA DEL ESTADISTA 


La comunidad internacional lleva muchos años funcionando conforme a 
una idea que justifica una serie de deberes transnacionales y que concita un 
amplio consenso. Entre estos deberes se incluyen los que obligan a las 
naciones y a sus agentes en tiempos de guerra, y los que obligan a todas las 
naciones a proteger (algunos) derechos humanos, concretamente, aquellos 
que convencionalmente llamamos «civiles y políticos». Aunque se debate 
mucho sobre cuándo y cómo están legitimadas las naciones para interferir 
en los asuntos internos de otras (un tema que abordaré en el capítulo 4), en 
lo que sí existe un acuerdo general es en torno a la idea de que la 
comunidad de las naciones debe esforzarse por procurar y proteger 
(algunos) derechos humanos para toda la población mundial. Son muy 
diversas las teorías (sobre la conducta correcta en la guerra o sobre la 
conducta correcta con el enemigo durante una guerra; sobre la tortura y la 
crueldad con las personas; incluso sobre la violación de mujeres y otras 
atrocidades transnacionales, o sobre actos de agresión de otras clases contra 
ciudadanos de países extranjeros, tanto en suelo propio como en el exterior; 
e incluso también sobre nuestro deber de proteger otros derechos humanos 
de primera generación, como la libertad de expresión y de asociación) sobre 
las que las naciones han considerado oportuno extenderse en cierto detalle, 
y nuestras teorías de la justicia internacional llevan abordándolas a su vez 
desde, al menos, el siglo 1 a. C., cuando Cicerón describió los «deberes de la 
justicia» en su obra De officiis (Los deberes ), que quizá sea el libro más 
influyente en la tradición occidental de la filosofía política. Las ideas de 


Cicerón fueron desarrolladas más a fondo en la Edad Media por pensadores 
como Tomás de Aquino, Suárez y Gentili; fueron también la base de la 
teoría de la guerra justa e injusta de Grocio, así como de múltiples aspectos 
del pensamiento de Wolff y Pufendorf, y del de Kant cuando escribió sobre 
las obligaciones cosmopolitas en su ensayo sobre La paz perpetua . 1 A 
estas alturas, conocemos ya numerosos matices sobre este tema y 
disponemos de un nutrido elenco de puntos de vista sutilmente diferentes al 
respecto (por ejemplo, sobre cuestiones tales como si es permisible mentir 
al enemigo en tiempo de guerra, un tema sobre el que Cicerón y Kant 
representan la posición rigorista, mientras que Grocio adopta una postura 
más indulgente). 

Los derechos que hoy convencionalmente llamamos «derechos 
sociales y económicos», sin embargo, no han sido objeto aún de un análisis 
claro en clave transnacional. Las desigualdades materiales entre países son 
un hecho notorio de la vida del siglo XxI . Pero nuestras teorías filosóficas 
del derecho y la moral internacionales tienen relativamente poco que decir a 
propósito de qué obligaciones se desprenden de tales desigualdades (o a 
propósito de si existe obligación alguna en ese sentido, para empezar). 
Contamos ya con no pocas teorías sobre los deberes personales de ayuda a 
distancia, 2 y, en estos últimos años, varios teóricos de la justicia global han 
comenzado a sentar los cimientos de una teoría de las transferencias 
materiales entre naciones, pero sigue sin existir prácticamente consenso 
alguno sobre la cuestión, y bien puede decirse que algunas de nuestras 
principales teorías de la justicia la ignoran sin más por el simple hecho de 
que toman el Estado nación como unidad de base. ¿ Tampoco se puede 
considerar sustancial el camino recorrido por el derecho internacional en 
ese terreno. Aunque muchos documentos internacionales mencionan ya los 
conocidos como derechos de segunda generación (los derechos económicos 
y sociales), además de los derechos políticos y civiles habituales, suelen 
hacerlo tomando como fundamento al Estado nación, es decir, citando una 
serie de beneficios materiales que todos los ciudadanos tendrían derecho a 
reclamar del Estado en el que viven. 

Nos encontramos, por tanto, en una posición incómoda, por no decir 
algo peor. Es evidente que la pobreza y la falta de bienes sociales y 
económicos como la sanidad y la educación deforman las vidas humanas 
tanto como puedan deformarlas la ausencia de libertades políticas, y que las 
privaciones de uno y otro tipo están interconectadas por múltiples vías. 


Además, es bastante obvio que los derechos llamados de primera 
generación no pueden protegerse sin dinero, por lo que nadie puede basar 
con un mínimo de fundamento la distinción entre una clase de derechos y la 
otra en que los primeros no implican coste alguno. Si nos preguntaran al 
respecto, la mayoría de nosotros admitiriamos que somos miembros de una 
comunidad mundial amplia y que tenemos cierta obligación de prestar 
ayuda material a otros miembros más pobres de esa misma comunidad; sin 
embargo, no contamos con una imagen clara de cuáles son esas 
obligaciones, ni de qué entidad (la persona, el Estado) es portadora de las 
mismas, ni de cómo deberían materializarse estas. 

Aquí argumentaré que no solo nuestras perspectivas sobre los «deberes 
de la justicia», sino también nuestra forma primitiva de concebir los deberes 
de ayuda material —y el componente material inherente al cumplimiento de 
esos deberes de justicia—, pueden considerarse inspiradas por Cicerón, 
quien elabora en De officiis una distinción entre esos dos tipos de deberes 
que, como todo lo demás que escribió en aquel libro, ha tenido una 
influencia enorme en la trayectoria del pensamiento político desde 
entonces. La línea general de su argumento es que los deberes de justicia 
son muy estrictos y exigen un elevado nivel moral del comportamiento 
transnacional de todos los actores. Se diferenciarian, así, de los deberes de 
ayuda material, que, por su mayor elasticidad, nos otorgan mucho margen 
para que mostremos en su cumplimiento cierta preferencia por aquello que 
nos es más cercano y querido. Y, de hecho, Cicerón cree que precisamente 
deberíamos preferir lo más cercano y querido para nosotros, y reservar la 
ayuda material que destinemos a quienes viven más allá de nuestras 
fronteras solo para casos en que esta pueda darse sin sacrificio alguno para 
nuestros compatriotas. En De officiis , cita un famoso poema de Ennio para 
sustentar ese argumento: 

El que, amable, al desorientado el camino le muestra, 
de su luz como si otra encendiera paréceme que hace: 


que le sigue luciendo no menos, después de encendida. (1.51) 4 


Así es como quiere Cicerón que entendamos los deberes de la ayuda 
material transfronteriza: solo cabe que los atendamos cuando realmente 
sean como dar indicaciones en un camino o una carretera, o como encender 
la tea de otro con el fuego de la nuestra propia: es decir, cuando no suponga 


para nosotros ninguna pérdida material significativa. Y, como todos 
sabemos, así es como muchos de nosotros entendemos ahora ese tipo de 
deberes. 

Es importante que comprendamos lo fundamental que ha sido la obra 
de Cicerón para la formación de filósofos y estadistas durante muchos 
siglos. Para Grocio y Pufendorf, que citan a Cicerón con notable frecuencia, 
5 este autor fue el punto de partida evidente, pues sabían que podían esperar 
que sus argumentos fueran de sobra conocidos para el público lector al que 
dirigían sus obras. Lo mismo puede decirse de Kant en sus escritos 
políticos: también él muestra de múltiples formas su familiaridad con 
Cicerón. Adam Smith, que habitualmente escribe detalladas notas a pie de 
página sobre los textos filosóficos griegos y romanos que cita, da por 
sentado sin más que sus lectores deben de estar más que familiarizados con 
el De officiis de Cicerón, hasta el punto de que considera que ni siquiera 
hace falta que les diga que está citando literalmente amplios fragmentos de 
la obra ciceroniana. De ahí que, en su Teoría de los sentimientos morales , 
aparezca una porción importante del libro tercero de De officiis insertada 
sin más en medio de la propia prosa de Smith y sin alusión alguna al autor 
original por considerar que mencionar tales fuentes sería como insultar a la 
inteligencia o a la cultura general del público (de manera parecida a lo que 
nosotros posiblemente haríamos con Shakespeare o con la Biblia). £ Los 
aristócratas ingleses tenían normalmente los «Deberes de Tulio» en sus 
escritorios por si necesitaban recurrir a sus páginas para sobrellevar alguna 
situación difícil, o, en cualquier caso, para hacer pública exhibición de 
rectitud. Y se llevaban también a su Cicerón consigo cuando se iban de 
«visita» (que, como señala Kant, era una de las formas eufemísticas 
preferidas por ellos para referirse a la conquista colonial). 7 El filósofo 
africano Kwame Anthony Appiah ha reconocido que su padre, Joe Appiah, 
uno de los líderes políticos fundadores de la nación ghanesa moderna, tenía 
siempre dos libros en su mesita de noche: la Biblia y el De officiis de 
Cicerón. 8 El libro sirvió en la práctica como una especie de texto bíblico 
para decisores políticos de todo el mundo. Lo que yo argumentaré aquí es 
que, en un aspecto importante, esta biblia fue un poco como la serpiente del 
jardín del Edén. 

Creo que Cicerón, pese a su extraordinaria perspicacia en una parte 
importante del tema que le ocupaba, fue una influencia perniciosa en otra 
parte del mismo, no menos importante. Pero también pienso que incluso sus 


argumentos más dudosos tienen un interés considerable y merecen 
estudiarse, no solo para descubrir dónde nos equivocamos, sino también 
para reflexionar mejor sobre qué queremos decir al respecto. Tendemos a 
asumir las conclusiones de Cicerón sin recordar —y, por ende, sin criticar— 
los argumentos que condujeron a ellas, lo que nos impide entender 
suficientemente bien una parte fundamental de nuestra propia situación 
actual. Propongo que empecemos a postular una tesis crítica, y sugiero 
incluso que es el propio Cicerón quien nos puede proporcionar algunos de 
los recursos más importantes para elaborar ese argumento crítico. Y es que, 
además de numerosos razonamientos inadecuados para fundamentar su 
distinción, también nos ofrece algunos otros mucho más plausibles que sí 
podríamos usar para abogar por cierta asimetría moderada entre los dos 
tipos de deberes, pero sin suscribir las fuertes consecuencias 
anticosmopolitas que él creía estar defendiendo. 

Comienzo explicando a grandes rasgos la distinción ciceroniana entre 
los dos tipos de deberes y planteando la cuestión de qué argumentos 
explícitos emplea Cicerón para sustentar tal distinción. Luego señalo que la 
posición resultante de esa distinción es considerada como aceptable tanto 
por Cicerón como por su público lector, en gran parte porque comparten un 
punto de vista común derivado del estoicismo sobre la irrelevancia de los 
bienes materiales para el florecimiento humano. Sostengo, a partir de ahí, 
que la distinción ciceroniana adolece de una fuerte incoherencia interna, 
incluso aunque aceptáramos la doctrina estoica en la que se basa, la cual, 
como añado también, no deberíamos aceptar en ningún caso. Luego 
tendremos que preguntarnos qué argumentos ciceronianos se sostienen 
todavía y si estos nos proporcionan alguna vía válida para defender la 
distinción entre los dos tipos de deberes. 

Hay una razón más para centrar nuestra atención en lo que Cicerón 
dice sobre este tema. Él mismo se sumergió en él en su propia práctica 
personal más que ningún otro filósofo que lo haya analizado. Escribió De 
officiis en el 44 a. C., cuando se ocultaba en el campo, tratando de eludir a 
los secuaces de Marco Antonio y de los demás triunviros que pretendían 
asesinarlo (y que lo conseguirían apenas unos meses después de terminado 
el libro). La obra, dedicada a su hijo, que estaba estudiando filosofía en 
Atenas, defiende que la reflexión filosófica es esencial para la vida pública 
y que los filósofos tienen el deber de servir al bien común. Es en extremo 
conmovedor leer el homenaje que este estadista republicano rinde a la 


filosofía y al papel que esta desempeña como guía del Estado si tenemos 
presente que su autor se implicó a fondo en un intento a la desesperada por 
salvar las instituciones republicanas en Roma con la segunda de sus 
Filípicas , que fue su principal ataque contra las aspiraciones tiránicas de 
Antonio. Con independencia de lo que nos parezcan los criterios políticos 
de Cicerón, es imposible no sentir un gran respeto por semejante estadista, 
capaz de hacer el esfuerzo de escribir consejos filosóficos al tiempo que 
luchaba por no perder la vida, como también lo es no sentirlo por semejante 
filósofo, capaz de poner su vida en peligro por la república. 

Una aclaración importante antes de que comencemos la 
argumentación. Aquí voy a centrarme en los deberes que nosotros o 
nuestras instituciones tenemos (o no) para con otras naciones y sus 
habitantes. Este énfasis tiende a suscitar distorsiones, porque muchas veces 
sugiere la existencia de un «nosotros» que es poderoso y rico, y un «ellos» 
más necesitado. Pero, obviamente, en realidad el «nosotros» de cada nación 
está compuesto tanto por grupos privilegiados como por grupos oprimidos. 
Las distinciones de clase, religión, raza, etnia, sexo y orientación sexual 
influyen decisivamente en las oportunidades vitales de todas las personas en 
todas las naciones. El hecho de nacer en una región u otra es un factor 
determinante de los derechos y las oportunidades de la persona en cuestión; 
ser mujer (por ejemplo) es otro; y esas dos dimensiones (ya sin ir más lejos) 
interactúan de formas y modos complejos. Por lo tanto, toda reflexión 
realmente provechosa sobre las obligaciones internacionales tendrá que 
tomar en consideración otras diferencias (y sus injusticias correspondientes) 
preguntándose, por ejemplo, cuáles son nuestros deberes con vistas a 
corregir las jerarquías por razón de sexo, o raza, o religión, existentes en 
otras naciones (además de en la nuestra), y si pueden existir unos deberes 
especialmente urgentes de nuestra parte para dedicar nuestros recursos a tal 
fin. Aparcaré de momento todas esas complejidades, pero volveré sobre 
ellas en el capítulo 7. 


II. LOS DEBERES DE JUSTICIA 


Debemos comenzar resumiendo algunas ideas y conceptos a fin de poner 
sobre la mesa los aspectos más relevantes del argumento de Cicerón para 
someterlos al debido análisis. Cicerón inicia su argumentación comentando 
que la justicia y la beneficencia —iustitia y beneficentia — son dos 


aspectos de una misma virtud (1.20). De hecho, en su taxonomia de las 
cuatro virtudes cardinales, estas dos figuran como una sola virtud a la que 
llama simplemente iustitia (las otras tres son la sabiduría, la moderación y 
la valentía). Nos induce así a esperar, pues, que en su explicación de esas 
dos partes de la iustitia (entendida como el género que las agrupa) entrelace 
a ambas muy estrechamente. Pues, bien, esa expectativa está condenada a 
verse defraudada. 

La explicación general que Cicerón nos da de los deberes de la iustitia 
(entendida ya como la especie o subgrupo del género iustitia ) tiene dos 
partes. La justicia obliga, para empezar, a no causar daño a nadie, a menos 
que ese daño haya sido provocado por un acto indebido. 2 Esa es la forma 
más básica que Cicerón tiene de concebir la justicia y la injusticia, y resulta 
fundamental para todo lo que dice a partir de ahí. 

En segundo lugar, la justicia obliga a que cada persona «use de los 
bienes comunes como comunes y de los propios como suyos». La idea de 
que tomar la propiedad de la que otra persona es propietaria es una 
vulneración fundamental de la justicia está muy arraigada en el 
pensamiento de Cicerón, un arraigo que se explica por (pero que también es 
explicación de) su feroz oposición a las políticas populistas de 
redistribución de tierras propugnadas por Julio César. En ese punto afirma 
que quien usurpare propiedad ajena «estará violando el derecho de la 
comunidad humana» (1.21). Su justificación de los derechos de propiedad 
relevantes y del origen de estos es reseñable por su opacidad y 
arbitrariedad: 

Por naturaleza ningún bien es privado, sino que lo es o bien por apropiación prolongada 

(como quienes llegaron en el pasado a un terreno desocupado) o por victoria (como quienes se 

apoderaron de ello en la guerra) o por ley, acuerdo, convenio o sorteo (de aquí procede el que se 

llame campo de Arpino al de los arpinates, de Túsculo al de los tusculanos); y es similar la 


distribución en cuanto a las posesiones particulares. Por lo cual, ya que lo de cada uno resulta a 
partir de las cosas que por naturaleza eran comunes, que cada uno mantenga lo que a cada uno 


le tocó (quod cuique obtigit, id quisque teneat ); y si alguien intenta hacerse con algo de ello, 10 
estará violando el derecho de la comunidad humana. (1.21) 


Está claro que Cicerón entiende que hacerse con una propiedad privada 
que no es propia es una grave injusticia, análoga a una agresión. Pero no 
hay nada en el referido pasaje que explique por qué piensa tal cosa, ni por 
qué deberíamos considerar que existe una relación estrecha entre la 
distribución de posesiones tal cual es en un momento determinado y los 
derechos de propiedad que cabría asignar por justicia. El argumento 


distingue a su vez varias maneras diferentes de apropiación aceptable del 
bien común, pero cada una de ellas parece muy distinta de las otras desde el 
punto de vista moral, y, aun así, Cicerón no establece diferenciación moral 
alguna entre ellas. Es como si nos estuviera diciendo que, puesto que todas 
ellas son bastante arbitrarias de por sí, más vale que cada persona tome 
como punto de partida lo que le haya tocado en suerte y que definamos los 
derechos de propiedad a partir de ese momento, sin necesidad de mirar atrás 
hacia cuál haya sido el modo de adquisición. Pero tras la diferenciación que 
establece entre el convenio y la conquista bélica, o entre la ley y la fortuna 
o el sorteo, es imposible no reparar en que no ha dicho apenas nada que 
explique su manifiesta preferencia por las distribuciones ya existentes. Esta 
es una cuestión sobre la que volveré en la sección sexta. 

Tras haber presentado los dos tipos de injusticia, Cicerón señala que no 
impedir una injusticia es en sí un tipo de injusticia; este importante pasaje 
nos ocupará en la sección quinta. Al describir las causas de ambos tipos de 
injusticia, comenta que las personas se ven muchas veces empujadas a la 
agresión inmoral por miedo (1.24), por avaricia (1.25) y por el anhelo de 
honor e imperio (1.26). Este último, destaca él, es el motivo más 
preocupante, ya que coincide a menudo con un gran talento y fortaleza de 
carácter; y menciona explícitamente a Julio César como ejemplo. 

Cicerón deja muy claro que la justicia nos obliga a hacer frente a 
nuestros adversarios con respeto y honestidad. Hay que abstenerse de 
practicar engaños de cualquier clase (1.33). Además, incluso quienes nos 
hayan agraviado deben ser tratados de forma moral. Hay límites a la 
venganza y el castigo (1.34). A Cicerón le parece punición suficiente hacer 
que el causante de un agravio se arrepienta de él y que otros agraviantes 
potenciales sean disuadidos de actuar como aquel. Todo lo que vaya más 
allá de eso es excesivo. 

Tras esas apreciaciones generales, Cicerón pasa a ocuparse de la 
conducta que debe seguirse en las guerras. A partir de ahí, ya no distingue 
entre las agresiones y los delitos contra la propiedad (a fin de cuentas, la 
guerra es una situación donde convencionalmente se fusionan esas dos 
subcategorías de injusticia). A propósito del inicio de hostilidades bélicas, 
él recalca, para empezar, que los acuerdos negociados son siempre 
preferibles a las guerras, ya que los primeros son propios del 
comportamiento humano (y representan también una manera humana de 
tratar a la parte adversaria), mientras que las segundas son propias de las 


bestias (1.34). Por lo tanto, la guerra debería ser un último recurso cuando 
todas las negociaciones posibles hayan fracasado. Cicerón ofrece como 
buen ejemplo de ello las antiguas leyes feciales romanas, que insisten en 
que no se emprenda una guerra sin antes haber formulado una reclamación 
de resarcimiento (1.37). Y, desde luego, la guerra está justificada (a juicio de 
Cicerón) únicamente cuando la parte propia haya sido gravemente 
perjudicada antes por la otra. En general, la guerra debería limitarse siempre 
a lograr aquella situación que haga posible que los contendientes vivan en 
paz y libres de asechanzas (1.35). Y cuando el conflicto armado haya 
terminado, los vencidos deben recibir un trato justo e incluso ser acogidos 
como ciudadanos de la propia nación cuando ello sea posible (1.35). 

Durante una contienda, el enemigo debe ser tratado con clemencia. Por 
ejemplo, Cicerón permitiría que un ejército se rindiera, indemne, incluso 
después de que el ariete hubiese golpeado las murallas (1.35); su postura en 
este punto es más indulgente que la característica de la práctica tradicional 
en Roma. También deben mantenerse las promesas hechas al enemigo: 
Cicerón cita elogiosamente el ejemplo de Régulo, quien regresó a Cartago 
(y afrontó así un castigo terrible) porque había prometido a los cartagineses 
que volvería (1.39). 11 Ni siquiera un líder enemigo poderoso y 
notoriamente injusto debería ser asesinado de forma furtiva (1.40). 12 
Cicerón termina esta sección recordando a sus lectores que los deberes de 
justicia tienen que cumplirse incluso en lo referente al trato dispensado a los 
esclavos (1.41). 

En general, los deberes ciceronianos de la justicia implican la idea del 
respeto por la humanidad, de la obligación de tratar a cualquier ser humano 
como un fin en sí mismo y no como un medio para un fin. (He ahí el motivo 
por el que Kant se dejó influir tan hondamente por esta teoría.) Atacar a 
alguien de forma agresiva supone tratarlo como una herramienta para 
satisfacer el propio deseo de riqueza, poder o placer. También hacerse con 
su propiedad es, a ojos de Cicerón, un gesto análogo a usar a esa persona 
como una simple herramienta de la propia conveniencia de quien así la 
trata. Esa idea de fondo explica por qué Cicerón prefiere la injusticia de la 
fuerza (vis ) a la injusticia del engaño o dolo (fraus ). La primera es el acto 
de un león; la segunda, el de un zorro (1.41), «ambos completamente ajenos 
al hombre, si bien el dolo es digno de mayor aversión», es de suponer que 
porque es el que más intencionadamente se aprovecha de las personas y las 
utiliza. 


En el libro tercero, Cicerón retoma el asunto de los deberes de justicia 
y desarrolla su tesis de que forman la base de una ley de la humanidad 
verdaderamente transnacional. Puesto que lo útil choca a menudo con lo 
honorable —escribe él—, necesitamos una regla (formula ) que seguir en 
ese sentido. La regla es que nunca usemos la violencia ni el robo contra 
ningún otro ser humano para nuestro propio beneficio. Este pasaje, más 
retórico que el de la explicación que da en el libro primero, es el texto que 
más profunda influencia tuvo en Grocio, Smith y Kant: 

Pues bien, quitarle al otro algo y acrecentar el beneficio propio a costa del perjuicio ajeno va 
más contra la naturaleza que la muerte, que la pobreza, que el sufrimiento, que las demás cosas 
que pueden sucederle a su cuerpo o a sus bienes externos, pues suprime desde el principio la 
convivencia y la comunidad humanas. En efecto, si nos comportamos de tal modo que cada uno 
por su propia ganancia despoje y ofenda al otro, es inevitable que se destroce lo que es más 
acorde con su naturaleza, la comunidad del género humano. Igual que, si cada uno de nuestros 
miembros tuviera la idea de pensar que podía ganar vigor adueñándose del vigor del miembro 
más cercano, sería inevitable que pereciera el cuerpo entero, de igual manera, si cada uno de 
nosotros se apodera de las pertenencias de otros y le quita a cada uno lo que pueda en vistas a 


su propio beneficio, es inevitable que se eche por tierra la comunidad y sociedad humanas. 
(111.21-22) 


Se supone que lo que Cicerón quiere decir aquí es que la ley universal 
condena toda infracción que, de generalizarse, socavara la comunidad del 
género humano. Klaus Reich ha ubicado en este pasaje los orígenes de la 
formulación kantiana de la ley universal. 13 Tenga razón o no, no cabe duda 
de que puede apreciarse una marcada similitud entre el argumento de 
Cicerón y la idea de Kant. 

Cicerón dice de ese principio que «está establecido por la naturaleza, 
esto es, por el derecho de gentes», y asimismo que es «la regla de la 
naturaleza, que es ley divina y humana». Señala que también está 
ampliamente reconocido en las leyes de los diferentes Estados. Todos 
deberíamos entregarnos así a la defensa de ese principio, como bien hiciera 
Hércules, protegiendo a los débiles de las agresiones, un acto humanitario 
por el que fue convertido en dios. En general, 

[...] si la naturaleza dispone que el hombre debe querer cuidar del hombre, sea quien sea, por 
el motivo mismo de que es un hombre, necesariamente según esa misma naturaleza ha de ser 
común la utilidad de todos. Si esto es así, todos estamos sometidos a una única e igual ley de la 


naturaleza; y si esto otro es así, sin duda tenemos prohibido por ley de la naturaleza violentar 
(violare ) al otro. Como lo primero es cierto, en consecuencia lo último es cierto. (111.27) 


Cicerón comenta lo absurdo que es que observemos ese principio en lo 
que a nuestros familiares o amigos respecta y que neguemos su vigencia 
para el conjunto de las relaciones entre los ciudadanos. Pero igual de 
absurdo es considerarlo válido para los conciudadanos y negar que lo sea 
para los extranjeros. Las personas que establecen tal distinción «deshacen la 
convivencia general del género humano» (111.28). (Hércules, su ejemplo 
destacado de actuación conforme a la ley de la naturaleza, se comportó 
como un cosmopolita a la hora de ayudar a los débiles.) 14 

Esa sección de su libro, pues, pone de manifiesto que los deberes de 
justicia de Cicerón son plenamente globales. Las fronteras nacionales son 
irrelevantes desde el punto de vista moral, y Cicerón reprende con 
severidad a quienes sí las consideran dotadas de relevancia. En el núcleo 
central del argumento de Cicerón encontramos la idea de no violentar la 
dignidad humana y —s1 añadimos a ello la distinción del libro primero (y el 
ejemplo de Hércules)— la de no permitir que nadie violente a otras 
personas si podemos evitarlo. Violare incluye la agresión física, la agresión 
sexual, los castigos crueles, las torturas y también las usurpaciones de 
propiedad. Cicerón liga entonces a esa idea de la humanidad como fin la 
idea de una ley universal de la naturaleza: nuestro modo de obrar será 
válido si es convertible en tal ley. Es evidente que Cicerón quiere que el 
ciudadano del mundo sea hercúleo en cuanto a su determinación para crear 
un planeta en el que no se produzcan tales violaciones de la humanidad, un 
mundo que sea acorde con la ley moral de la naturaleza. La ley de la 
naturaleza no es una ley positiva real, pero sí nos vincula moralmente en 
nuestras acciones, incluso cuando nos hallamos fuera del alcance del 
derecho positivo. 

Ese es el material ciceroniano que se convirtió en la base de buena 
parte del derecho internacional moderno, incluyendo el derecho de guerra y 
el de los derechos humanos. Bien podría decirse que el De iure belli ac 
pacis de Grocio es un análisis comentado de esos pasajes. La paz perpetua 
de Kant también los sigue bastante al pie de la letra. 15 Particularmente 
influyente fue el rigor moral de Cicerón, su insistencia en que se cumplieran 
todas las promesas; traducido a la máxima grociana de que pacta sunt 
servanda , he ahí el fundamento básico de las concepciones modernas del 
carácter obligatorio de los tratados. De todos modos, entre los pensadores 
modernos, solo Kant sigue con tal fidelidad el argumento de Cicerón que n1 
siquiera se olvida de ensalzar también a Régulo. 


III. LOS DEBERES DE AYUDA MATERIAL 


Los deberes de justicia son absolutamente universales e imponen unas 
obligaciones estrictas y sin excepciones. Régulo tenía que regresar aun 
afrontando así una muerte segura; está mal envenenar incluso al más vil de 
los tiranos. Muy distinto, sin embargo, es el siguiente grupo de deberes 
abordado por Cicerón: los deberes relacionados con la prestación de ayuda 
material a otros. Cicerón comienza diciendo que esos deberes también son 
básicos de la naturaleza humana, pero con muchas salvedades y 
restricciones. Tenemos que asegurarnos de que nuestros dones no causen 
daño; tenemos que asegurarnos asimismo de que no nos empobrezcamos 
dándolos, y tenemos que asegurarnos de que el don es adecuado al estatus 
de quien lo recibe. Entre las distinciones que podemos tener legítimamente 
en cuenta según esa última condición están el carácter del receptor, su 
actitud hacia nosotros, los beneficios que nos haya otorgado previamente, y 
el grado de conexión y camaradería que nos une (1.45). Los deberes son 
más fuertes cuantos más de estos factores coinciden, pero nunca deja de 
tener precedencia el buen juicio a la hora de valorar cuáles de ellos parecen 
de mayor peso en cada caso (1.45). Y ceteris paribus , siempre debemos 
ayudar antes a los más necesitados (1.49). 

Como si tratara de introducir una reflexión independiente —cuyo 
rango con respecto a los susodichos factores nunca especifica con claridad 
—, Cicerón dice luego que lo que mejor se corresponde con la comunidad 
del género humano es que las personas con las que se tienen lazos más 
estrechos (ut quisque erit coniunctissimus ) sean las que más se beneficien. 
Enumera entonces los grados diversos de conexión, comenzando con la 
especie en su conjunto, y alegando para ello los vínculos de razón y habla 
que conectan a todos los seres humanos entre sí. Ese vínculo que a todos 
nos abarca —dice entonces citando a Ennio—, justifica solamente aquel 
tipo de ayuda material que pueda darse sin detrimento personal propio. 
Ejemplos de ella serían el permitir que un extranjero tenga acceso a agua 
corriente y a fuego para cocinar y calentarse, o el dar consejo a cualquiera 
que lo pida. Pero —dice él también— el número de personas existentes en 
el mundo que podrían pedirnos algo es infinito (infinita multitudo ): de ahí 
que estemos obligados a trazar la línea delimitadora en el punto 
mencionado por Ennio. 


Cicerón comenta entonces otros lazos que, según su criterio, justifican 
alguna donación sustancial: el vínculo de la nación y el idioma; el de ser 
ciudadanos de un mismo Estado; el del parentesco; el de los diversos grados 
de propincuidad familiar, y, por último, el de compartir lugar de residencia. 
En ningún caso —y es importante destacarlo— descansa su argumento 
sobre la cercanía de la conexión interpersonal únicamente en la biología o 
en la herencia; siempre figura como rasgo relevante (y, en general, también 
el más importante) al menos algún aspecto de las prácticas humanas 
compartidas. Se dice así que los ciudadanos comparten «el mercado, los 
santuarios, los pórticos, las calles, las leyes, los derechos, los tribunales, las 
votaciones». Las familias están internamente unidas por lazos de sangre, 
pero también por la tarea compartida de producir ciudadanos y por «el 
afecto y la estima. En efecto, importa mucho tener el mismo acervo de los 
antepasados, celebrar los mismos ritos, tener tumbas comunes» (1.54-55). 
(Para Cicerón es de considerable importancia práctica demostrar que los 
vínculos familiares no son los meros lazos de sangre, pues la adopción, las 
segundas nupcias y otros elementos habituales en la vida romana habían 
hecho que los linajes familiares divergieran bastante de los linajes de 
consanguinidad.) Cicerón no deja claro, sin embargo, si nos debemos más a 
quienes están más próximos a nosotros en esas diversas prácticas 
compartidas. 

Cicerón hace luego un elogio de la amistad como fuente especialmente 
intensa de deberes de ayuda, pues la probabilidad de que las amistades se 
asienten sobre lazos de virtud y aspiraciones comunes es mayor que la 
probabilidad de que lo hagan las relaciones de parentesco. Su mayor loa, no 
obstante, la reserva para las instituciones políticas compartidas: 

Pero, una vez que has pasado revista a todas estas formas de modo sistemático y a 
conciencia, de entre todas las comunidades ninguna es de mayor peso, ninguna más querida que 
la que cada uno de nosotros tiene con la república. Queridos son los padres, queridos los hijos, 
parientes y allegados; pero todos los amores hacia todos están abarcados en la patria sola, en 
cuyo bien, ¿qué hombre bueno dudará en enfrentarse a la muerte, si a ella [la patria] le fuera de 


provecho? Por eso es más abominable la tropelía de esos que han desgarrado la patria con toda 
clase de fechorías y han estado y están dedicados a su destrucción completa. (1.57) 


Aunque no podemos estar seguros y el atropellado estilo de este pasaje 
hace que el hilo completo del argumento sea bastante confuso, lo que 
Cicerón parece estar haciendo aquí es distinguir entre nuestra filiación con 
la república y la conexión compartida que él mismo había mencionado 
antes: la de los conciudadanos que comparten foro, templos, etcétera. La 


filiación aquí ensalzada es la que une a las personas con las instituciones 
republicanas en sí, que es lo que nos permite llevar una vida plenamente 
humana. 

Cicerón se ocupa a continuación de clasificar esos deberes por orden 
de importancia. En primer lugar, están nuestros deberes para con la 
república y nuestros padres, porque nos obligan a ello fuertes deudas de 
gratitud por lo que nos han beneficiado en el pasado (1.58). Luego, vienen 
nuestros hijos y las personas con quienes compartimos casa, porque «se 
confían en nosotros solos y no pueden tener ningún otro refugio». Siguen 
nuestros parientes, con quienes congeniamos y con quienes generalmente 
compartimos suerte en la vida. Pero, al mismo tiempo, debemos fijarnos 
también en las situaciones de necesidad de las otras personas y en lo que 
cada una de ellas podría conseguir o no sin nuestra ayuda. Las 
circunstancias concretas de cada caso podrían recomendar que variáramos 
temporalmente ese orden de importancia: por ejemplo, podríamos ayudar a 
recoger la cosecha a un vecino antes que a un hermano. Sin embargo, en un 
litigio judicial, siempre deberíamos defender a un pariente o a un amigo 
antes que a alguien que no fuera más que vecino nuestro. 

En resumidas cuentas, pues, Cicerón propone una teoría flexible que 
admite la pertinencia de muchos criterios como justificativos de los deberes 
de ayuda: la gratitud, la necesidad y la dependencia, la conexión estrecha... 
Pero también reserva un papel para la flexibilidad de nuestro juicio a la hora 
de adjudicar esos derechos si chocan entre sí. Da así un elevado grado de 
laxitud a los individuos para considerar cada caso. 16 De todos modos, lo 
que está claro es que las personas que están fuera de nuestra nación siempre 
salen perdiendo. Son simplemente aquella infinita multitudo que diezmaría 
nuestros recursos a poco que tratáramos de atender a sus demandas. El 
fuego y el agua que se le dan al extranjero no son ninguna nimiedad: 
también se le pueden negar, pero son para Cicerón el ejemplo de lo que 
puede entregarse sin merma de lo nuestro propio. 


IV. UNA CONCEPCIÓN LATENTE DEL BIEN 


¿Por qué encuentra aceptable Cicerón que perviva esa asimetría? A él le 
resulta terrible la idea de que un ser humano agreda o robe a otro. Incluso 
una mentira transmitida al enemigo le parece la más grave de las 
profanaciones del concepto mismo de la comunidad del género humano. Y, 


sin embargo, no ve problema alguno en que esas mismas personas se estén 
muriendo de hambre mientras la naciôn propia acumula excedentes. Son 
muchos los factores que contribuyen a explicar semejantes actitudes, entre 
ellos (como veremos mejor en lo que sigue en este capítulo), la férrea y 
totalmente infundada justificación ciceroniana de los derechos de 
propiedad. Pero antes debemos aludir a otro componente de todo este 
agregado. 

En De officiis , el punto de vista de Cicerón está más próximo al 
estoicismo ortodoxo que en la mayoría de sus otras obras. Quizá se deba a 
que la escribió a toda prisa y tuvo que basarse en diversos textos estoicos; 
quizá sea porque trata en ella temas sobre los que mantenía menos 
discrepancias con los estoicos que en otros ámbitos. Sea como sea, tiende 
ahí a coincidir con la doctrina estoica sobre la maldad de las pasiones, y 
cree, como ellos, que la fuente de estas ha de buscarse en los bienes 
externos. Tanto en esta obra como en las (casi contemporáneas) 
Disputaciones tusculanas , adopta la postura estoica de que nunca 
deberíamos sentir pena, miedo o ira, y llega incluso más allá al negar en el 
libro cuarto de las Tusculanas que siquiera debamos sentir cierta versión de 
erós que sí aprobaban los estoicos. 12 En De officiis , resulta evidente que 
mantiene ese mismo punto de vista. Justo después del pasaje sobre la 
justicia y la ayuda material, hallamos definida la valentía como una 
elevación del ánimo que se alza por encima de las pasiones y es capaz de 
contemplar con serenidad desde lo alto las vicisitudes de la fortuna (1.61- 
68). 

Pero, claro está, la tesis estoica de las pasiones es inseparable de la idea 
(asimismo estoica) de que las cosas externas, las que nos vienen dadas por 
la casualidad, son irrelevantes para la vida verdaderamente bien vivida o 
eudaimonia , esto es, para el florecimiento humano. La persona sabia 
desdeña todas esas cosas y las juzga pequeñas. No la alteran la pérdida de 
una fortuna, ni la de su salud, ni la de la reputación y el honor, porque son 
materias triviales de todos modos. 

Esa es una opinión que Cicerón suscribe de forma consecuente: la 
persona valerosa es la que hace las cosas «con magnanimidad y elevación 
de ánimo y despreciando los intereses humanos» (1.61). E insiste en ella al 
decir que «el ánimo plenamente valiente y magnánimo» se nos revela «en el 
desprecio de las cosas externas, en la convicción de que el hombre nada 
debe admirar o desear o buscar sino lo que sea honorable y correcto, y 


tampoco rendirse ante ningún hombre ni ninguna alteración de su espíritu ni 
de la fortuna» (1.66). En definitiva, pues, podemos permitirnos no 
preocuparnos por lo equitativa que sea nuestra beneficencia, porque la 
persona verdaderamente fuerte —que sería la mejor versión de cualquiera 
de nosotros— no necesita esas cosas. En De finibus , donde Cicerón se 
introduce más a fondo y con mayor detalle en su teoría ética, su propia 
visión «neoacadémica» difiere del estoicismo únicamente en cuanto a que 
él admite la posibilidad de diversos grados de eudaimonia . Los bienes 
externos no son necesarios para la eudaimonia en sí, pero la presencia de 
aquellos puede procurar a las personas un grado más elevado de esta. 

La tesis estoica dificulta normalmente mucho que un estoico pueda 
motivar y defender la beneficencia. Los estoicos griegos parecen recurrir en 
ese punto a su propia visión de la Providencia: Zeus nos pide que nos 
ocupemos nosotros mismos de la distribución de los bienes materiales, 
aunque, en sentido estricto, estos sean cosas que no tienen una importancia 
real. En general, son cosas que se prefieren o se «anteponen» a otras, sus 
contrarias, que «posponemos»; de ahí que resulte apropiado tratar de 
conseguirlas, pero no lamentarse por no tenerlas si no podemos alcanzarlas. 
Cicerón, incapaz de asumir la teología estoica por su propio escepticismo 
epistémico personal, adopta una línea más parecida a la de estoicos 
romanos como Séneca y Marco Aurelio: si las personas son buenas de 
verdad, no les importa perder cosas externas, lo cual implica, a la inversa, 
que, si tal pérdida les importa, son deficientes desde el punto de vista moral. 
18 Eso no significa que no debamos ayudarlas, pero sí influye en nuestra 
manera de entender las razones de la necesidad de tal ayuda y cuáles 
podrían ser sus límites. 


V. ¿SE SOSTIENE ESA DISTINCIÓN ? 


Ha llegado el momento de que nos hagamos algunas preguntas. En primer 
lugar, es necesario que tratemos de entender si la distinción de deberes 
planteada por Cicerón es coherente, incluso para alguien que acepte la 
doctrina estoica. Y tres son los argumentos que darían a entender que no lo 
es. 


A. La justicia y el trato respetuoso son bienes externos 


La primera objeción que podríamos plantear es que, si de verdad fuéramos 
unos estoicos convencidos, no debería importarnos el trato justo o 
respetuoso más de lo que nos pueda importar la ayuda material. Todas esas 
cosas son bienes externos y, como tales, están en manos del azar. A una 
persona que sea verdaderamente libre en su interior, la esclavitud, la tortura 
y la violación no le parecerán peores que la pobreza. Los estoicos son muy 
explícitos a ese respecto. La persona sabia es libre aunque sea un esclavo. 
El sabio cautivo es feliz. A la persona que ve las cosas correctamente no le 
importan el desprecio ni los abusos de la sociedad. Séneca cuenta la historia 
de cómo la conducta y la actitud de Catón no se vieron perturbadas en 
absoluto cuando alguien le escupió en el foro (Ir ., 111.38). Ni siquiera la 
libertad política, un fin muy apreciado por multitud de estadistas estoicos 
anteriores y posteriores a Cicerón, es importante (en sentido estricto) para el 
verdadero bienestar. (En un determinado momento de su descripción de los 
desvelos de Catón por lograr la libertad política, Séneca considera necesario 
recordar a sus lectores que Catón no pensaba realmente que tal libertad 
fuera importante para él mismo, sino solo para sus seguidores, quienes es de 
suponer que eran todavía moralmente deficientes y dependían en exceso de 
los dones de la fortuna.) 

Si esto es así, desaparece entonces una de las justificaciones de la 
distinción entre los dos tipos de deberes. Si el mundo debe al género 
humano ciertos tipos de trato, parecería lógico suponer que le debe también 
un buen trato moral, además de respeto y ausencia de crueldad. Si el trato 
que le dispense el mundo «no» es importante para la humanidad, entonces 
cabría suponer que la tortura, la violación y el vilipendio no serán más 
dañinos, ni más importantes, que la pobreza. (¿Acaso no son materiales 
también, de todos modos? Los estoicos eran fisicalistas, así que ellos 
mismos así lo creían.) Es incoherente calmar la propia conciencia a 
propósito de los deberes de ayuda material pensando que lo material no es 
necesario para el verdadero florecimiento, y, al mismo tiempo, insistir con 
tanto rigor en la inviolabilidad absoluta de los deberes de justicia, que no 
son sino otras formas de suministrar a los seres humanos las cosas externas 
que necesitan. 

Para entender cómo es posible tal incoherencia estoica, pensemos en la 
carta que Séneca dedicó a la cuestión de la esclavitud, 12 y que es 
considerada como uno de los textos constituyentes de la visión progresista 
sobre esta materia. Su argumento general es que los esclavos poseen valía y 


dignidad humanas y, por consiguiente, se les debe un trato adecuado a esa 
valía y esa dignidad humanas. El interlocutor imaginario de la citada 
epístola de Séneca no deja de decir: «Es un esclavo» («servus est »). A lo 
que Séneca repone una y otra vez: «No, es un ser humano» («immo homo 
est »). Pero ¿qué es en concreto a lo que la humanidad de esa persona le da 
derecho, según Séneca? Pues a muchas cosas y a pocas al mismo tiempo. A 
muchas, en tanto en cuanto Séneca está dispuesto a que se introduzcan 
cambios radicales en las costumbres relacionadas con el uso de los 
esclavos. Los esclavos son seres humanos con quienes se tiene que razonar 
y a quienes debemos incorporar como colaboradores en la planificación del 
hogar o la hacienda. Tienen que sentarse a nuestra mesa y comer con 
nosotros. Toda crueldad y todo abuso físico están prohibidos. 
Especialmente radical es su prohibición —igualmente absoluta— del uso 
del esclavo como objeto sexual: en aquel entonces, las relaciones con 
personas esclavas eran un elemento tan aceptado de la vida en Roma, en lo 
que a los propietarios varones respecta, que ni siquiera estaban estipuladas 
como constitutivas de adulterio según la ley, 20 y la única persona que hoy 
sabemos que se opuso a ellas fue el filósofo estoico Musonio Rufo. 21 
Pero ¿y las condiciones materiales de los esclavos (el hecho de que no 
sean dueños de sí mismos, o de que no puedan poseer bienes materiales)? 
En definitiva, ¿y la institución misma de la esclavitud? Esto es algo que, al 
parecer, Séneca nunca se cuestiona. Y su justificación de tal quietismo es la 
que, a estas alturas, ya nos podríamos esperar: la esclavitud no causa un 
daño, porque los únicos bienes importantes son los bienes del alma. El 
interlocutor pronuncia su desdeñoso «es un esclavo» por última vez hacia el 
final de la epístola, pero, en esa ocasión, Séneca ya no responde diciendo 
que esa persona es humana y que, por ello, tiene que ser tratada de un modo 
determinado: 
«Es un esclavo.» Pero quizá con un alma libre. «Es un esclavo.» ¿Esto le va a perjudicar? 


(Hoc illi nocebit ?) Muéstrame uno que no lo sea: uno es esclavo de la lujuria, otro de los 
honores; todos esclavos de la esperanza, todos del temor. (Ep . 47.17) 


Este enfoque, sin embargo, confunde a la persona que pensaba hasta 
entonces que el trato dispensado a las personas «sí» importa, a la persona 
que coincidía con Séneca en que es totalmente injusto usar a un ser humano 
como quien usa a una bestia de carga (47.5). Y es que ¿cómo puede estar 
mal desatender, manosear, aterrorizar o incluso golpear a un esclavo, si lo 
único que importa es el alma libre que lleva dentro y ninguna contingencia 


externa puede alcanzarla? ¿Cómo va a estar mal tratar a un esclavo como a 
una bestia si tanto da que seamos personas esclavas como libres? Séneca 
quiso decir que la condición humana misma exige un trato respetuoso, pero 
también que no lo exige: y es que era obvio que la institución misma es un 
insulto a la humanidad, porque dispensa a un alma libre el trato de una mera 
posesión cautiva. Eso lo sabían bien tanto Séneca como sus 
contemporáneos. Él no tenía a mano ninguna defensa estoica coherente de 
la institución de la esclavitud porque no la había, pese a que la mayoría de 
los filósofos estoicos la respaldaban en la práctica. 22 De ahí que Séneca, 
llegado a esa coyuntura, vuelva a caer en el consabido argumento sobre los 
bienes externos y en la consabida paradoja de que solo la virtud nos hace 
verdaderamente libres. Pero esa maniobra lo lleva demasiado lejos — 
suponiendo que lo lleve a parte alguna— porque niega la importancia de 
todo lo que ha defendido argumentalmente hasta ese punto. Si en verdad es 
cierto que la única forma importante de esclavitud es la que nos ata 
internamente a la pasión, y si aceptamos la tesis estoica de que esas 
pasiones siempre terminan por controlarnos, entonces no hay razón alguna 
para pensar que el esclavo que es objeto de abuso y ofensa corra peor suerte 
que el esclavo que Séneca sienta a su mesa para comer con él. 

En mi opinión, buena parte del pensamiento moderno sobre los deberes 
adolece de esa misma incoherencia. 23 Son diversos los autores que, desde 
hace tiempo, han sostenido que algunas cosas son tan malas, tan 
deformadoras de la condición humana, que debemos hacer todo lo posible 
por evitarlas. Coinciden así con Cicerón y Séneca en que la tortura es una 
ofensa a la humanidad, pero ahora van más allá y también rechazan la 
esclavitud misma; sin embargo, a esos mismos autores no les parece que la 
negación de ayuda material a otras personas pueda encuadrarse (ni de lejos) 
en esa misma categoría de males absolutos. No consideran que nadie esté 
torturando o violando a nadie cuando le niega las cosas que necesita para 
vivir, presumiblemente porque no creen que estos bienes sean de la misma 
clase que aquellos otros. A fin de cuentas —se deduce de lo que dicen—, la 
humanidad puede relucir en la más humilde de las moradas, y la pobreza en 
sí no parece ofender a la dignidad humana. La pobreza solamente es 
externa: no alcanza al corazón mismo de lo humano. 

Eso dicen estos autores, pero lo cierto es que sí que lo alcanza. Para 
empezar, ciertas condiciones de vida son una ofensa a la humanidad con 
independencia de si la persona se ve afectada internamente por ellas o no. 


Y, en segundo lugar, la probabilidad de que la persona sea afectada por ellas 
es considerable. El ser humano no es como un sillar o una roca, sino que es 
un cuerpo de carne y hueso que se va haciendo a diario según sus 
condiciones de vida. La esperanza, el deseo, las expectativas, la voluntad... 
todo ello está influido y conformado por el entorno material. Las personas 
pueden maravillarnos y alzarse por encima de sus condiciones 
sobreponiéndose a ellas, pero eso no significa que las condiciones mismas 
no sean importantes, ni que no incidan en lo que esas personas pueden 
hacer y ser. 

Creo que lo que subyace a tan confusas valoraciones y juicios es la 
idea estoica de la invulnerabilidad de la voluntad a las contingencias 
externas (a la que cabe sumar las ideas cristianas sobre el alma, 
relacionadas con aquella). De estos temas me ocuparé en el capítulo 3. 


B. Interdependencia y entrelazamiento 


Aun en el caso de que nos convenciéramos de que la humanidad misma, 
con su presencia, impone unos deberes de justicia, pero no de ayuda 
material, seguiríamos teniendo un problema entre manos: los deberes de 
justicia cuestan dinero. Para fomentar la justicia se precisa ayuda material. 
Todo ordenamiento político y legal que pretenda proteger a las personas de 
la tortura, la violación y la crueldad tiene que contar con un apoyo material. 
Se necesitarán abogados, tribunales, policías, funcionarios administrativos, 
etcétera, y todos ellos tendrán que ser sostenidos (se supone) mediante un 
sistema impositivo. En lo que a los debates presupuestarios internos de los 
Estados se refiere, los norteamericanos tendemos con frecuencia a pasar eso 
por alto, y a creer que el dinero desembolsado en ayuda social y alivio de la 
pobreza es un gasto monetario real, pero que la policía, la justicia, los 
bomberos y todo lo que se necesita para mantener un sistema de contratos, 
derechos de propiedad y protección personal no representa un coste real 
para nosotros. 24 Tampoco la libertad política es gratuita: el dinero de los 
impuestos sostiene también las estructuras institucionales que hacen que las 
libertades de expresión, asociación y conciencia sean algo más que buenas 
palabras. 

Estos son problemas de los que cobramos muy acentuada conciencia 
cuando visitamos países con estructuras fiscales endebles. Allí donde el 
Gobierno central es débil, son relativamente pocos los ciudadanos que 
pagan impuestos. Eso significa: que sus infraestructuras están hechas un 


desastre, lo que dificulta la libertad de desplazamiento y la seguridad 
pública; que el sistema judicial padece retrasos de muchos años, lo que 
dificulta la aplicación de otros derechos y libertades; que la seguridad 
personal no está protegida por un sistema de orden público eficaz; etcétera. 
En definitiva, las personas no son libres para obrar conforme a su voluntad 
en ámbitos afectados por los deberes de justicia a menos que se hayan 
asignado y distribuido —y, en la mayoría de los casos, redistribuido— 
recursos materiales para abordar el problema. 

Esa clase misma de problemas internos de cada nación ponen en 
cuestión, ya de por sí, el proyecto ciceroniano por cuanto parecen apuntar 
que también será imposible proteger los derechos de todos los ciudadanos 
del mundo en múltiples ámbitos de libertad básica de no mediar algún tipo 
de redistribución desde los países más ricos hacia los más pobres. La 
humanidad es objeto a diario de violaciones, y no solo por obra de 
malvados y malhechores, sino también por la incapacidad evidenciada por 
muchas naciones para mantener el orden y la seguridad públicas dentro de 
sus fronteras. Así que, si de verdad nos preocupan los deberes de justicia, 
estamos obligados ya de entrada a pensar en la ayuda material. Pero el 
problema se agranda aún más cuando valoramos qué es lo que requeriría un 
sistema de justicia internacional para ser verdaderamente eficaz. Mantener 
un sistema de justicia global que demuestre un mínimo de efectividad a la 
hora de luchar contra la tortura, la crueldad, la guerra injusta, etcétera, 
entraña unos gastos ingentes tanto en la vertiente militar (la OTAN, por 
ejemplo), como en la de las instituciones e intercambios internacionales que 
consideramos importantes para tal labor. Cubrir esos gastos obliga a una 
redistribución de recursos entre naciones ricas y pobres, tanto si es en forma 
de ayuda militar como si es en forma de otros tipos de ayuda. Preocuparse 
por los derechos humanos básicos significa gastar dinero, y no quedarse 
solo en bellos gestos y palabras. 

Pero si esto es así, entonces la diferencia entre ambos tipos de deberes 
se convierte en una puramente de grado, y ya no está tan claro cuál de esos 
dos conjuntos de deberes costará más. Que una nación esté preparada 
militarmente para defender a su propia ciudadanía de un ataque injusto — 
algo que constituye una parte importante de los deberes de justicia— es un 
objetivo sumamente caro, aun sin entrar en la cuestión de la posible defensa 
de otros países aliados. Es probable que incluso la de terminar con el 
hambre en el mundo sea una meta más conmensurable y factible que esa. 


De hecho, si analizamos el asunto con rigor, probablemente 
descubriremos que el enorme precio de proteger a los ciudadanos frente a la 
tortura, garantizar una protección policial eficaz y proteger la seguridad 
básica de la persona y de la propiedad, sea bastante equiparable (y, muy 
posiblemente, hasta superior) al coste de procurar la satisfacción de las 
necesidades materiales básicas. 25 Por lo tanto, nuestra conclusión debería 
ser que, si la gente dice estar a favor de cumplir con los deberes de justicia 
en el conjunto del planeta y, al mismo tiempo, se muestra reticente a 
redistribuir dinero más allá de los límites de las fronteras nacionales, lo 
cierto es que solo está convencida a medias de defender esos deberes de 
justicia. 


C. Positivos y negativos 


Los deberes de justicia parecen diferentes de los deberes de ayuda material 
porque no implican hacer algo, o, cuando menos, no implican hacer mucho. 
Principalmente suponen abstenerse de ciertos actos como la guerra de 
agresión, la tortura, la violación, etcétera. Los deberes de ayuda material, 
sin embargo, parecen requerir de nosotros el que hagamos mucho por otras 
personas. Esta idea intuitiva ocupa un lugar central en nuestro pensamiento 
cuando damos por supuesto que admitir unos deberes de ayuda material 
impondría una gran carga a nuestra nación como no se la impondría el 
reconocimiento de unos deberes de justicia. Ya he puesto en tela de juicio la 
distinción positivo-negativo señalando que proteger realmente a las 
personas frente a las omisiones de justicia es muy costoso: si de verdad 
queremos tomarnos en serio la protección de las personas de otras partes del 
mundo frente a las injusticias, tendremos que gastar mucho dinero en 
instituciones dedicadas a tal protección. Ahora bien, habrá quien reponga a 
esto que, si optamos por no gastar ese dinero, tal vez se produzcan 
injusticias, pero, en todo caso, no seremos nosotros los culpables de las 
mismas. Podríamos establecer así una separación sistemática, no 
exactamente entre la justicia y la ayuda material como hacía la vieja 
distinción, sino entre el actuar y el abstenerse de hacerlo. Si nos abstenemos 
de ser crueles y de torturar, por ejemplo, no estaríamos cometiendo maldad 
alguna, aunque no estemos dispuestos a gastar nuestro dinero en otras 
personas para ayudarlas desde la distancia, y ni siquiera aunque con ello se 
esté afectando a cuestiones relacionadas con la justicia. De hecho, algunas 
interpretaciones de la postura ética de Kant han seguido esa línea. 


La mejor respuesta a ese argumento fue dada ya en su día por el propio 
Cicerón. En esa misma sección del libro primero de De officiis , escribió: 
Hay dos clases de comportamiento injusto: una, el de quienes lo causan; la otra, el de quienes 
pudiendo no repelen, de aquellos a los que se causa, el agravio. En efecto, quien injustamente 
agrede a cualquiera, instigado por la ira o por cualquier pasión, parece estar alzando su mano 


contra su compañero; el que, pudiendo, no protege ni opone resistencia al agravio incurre en el 
vicio lo mismo que si desamparara a los padres o a los amigos o a la patria. 


La forma de injusticia más activa, sigue diciendo, suele venir motivada 
por el miedo, o la codicia, o el deseo de honor y gloria. (Julio César es, 
como siempre, su ejemplo destacado de este último motivo negativo.) 
Cicerón se centra entonces en el segundo tipo y aprovecha así para 
reflexionar sobre su propia profesión: 

Los motivos para dejar de repeler y faltar al deber suelen ser numerosos: en efecto, o bien no 
quieren cargar con enemistades, trabajos o gastos, o bien, en otros casos, se ven de tal modo 
estorbados por su negligencia o pereza o indolencia o por ciertos intereses personales o por 
preocupaciones, que permiten que queden abandonados aquellos a los que debían proteger. Y 
así, hay que tener cuidado no vaya a ser insuficiente lo que Platón dijo contra los filósofos: que 
son justos por dedicarse a la indagación de la verdad y por despreciar y tener en nada las cosas 
que la mayoría busca denodadamente y que los llevan a apuñalarse entre ellos. Lo primero, el 
no causar daño a nadie cometiendo un agravio, lo consiguen; pero incurren en lo segundo, pues, 
absortos por su afán de aprender, desatienden a los que deben cuidar. Y por eso piensa que ni 
siquiera ocuparán cargos públicos a no ser que se los obligue. Pero era más razonable que se 
hiciera voluntariamente, pues una acción recta es justa precisamente en la medida en que es 
voluntaria. También hay quienes afirman que se dedican a sus asuntos, ya sea por el afán de 
cuidar de su patrimonio, ya por algún tipo de malevolencia por parte de la gente, y les parece 
que no hacen agravio a nadie: estos se libran del primer tipo de comportamiento injusto, pero 
incurren en el otro, pues desatienden la vida en común porque no le aportan ninguna 
dedicación, ningún esfuerzo, ninguno de sus recursos. (1.28-29) 


Cicerón realiza una importante aportación en esta fascinante sección. 
Admite que la distinción entre activo y pasivo tiene cierto sentido. Existe 
una distinción relevante desde el punto de vista moral entre que alguien 
cometa activamente una injusticia y que alguien se limite a observar 
mientras se produce una injusticia no cometida por él mismo. Pero, pese a 
su relevancia moral, esa distinción no implica que la persona que se limita a 
observar no esté cometiendo ninguna injusticia. Provocar una guerra injusta 
es una cosa mala, pero no proteger a nuestros semejantes (y la alusión a 
«compañero» en «alzando su mano contra su compañero» parece abarcar a 
todos nuestros congéneres humanos) cuando se tienen los recursos para 
hacerlo es otra. 26 Esto es algo que apreciamos enseguida cuando hablamos 
de las familias, sugiere él: Cicerón sabe que el romano medio considerará 


que no defender a los familiares propios frente a una agresiôn es un ejemplo 
paradigmático de mala conducta. 27 Pero lo mismo sucede con agrupaciones 
más numerosas de congéneres humanos: quedarse quieto sin hacer nada 
cuando estas están siendo atacadas es, en sí mismo, una conducta indebida. 
Existen múltiples motivos por los que las personas se comportan así: no 
quieren esforzarse, no quieren buscarse enemigos o simplemente son 
perezosas, pero ninguno de ellos excusa el mal comportamiento ni lo 
convierte en la inculpable inocencia por la que se pretende hacerlo pasar. 

El argumento de Cicerón no es enteramente satisfactorio, porque 
descansa sobre un análisis previo a propósito de cuándo se ha producido 
una injusticia o de qué ayuda tienen derecho a esperar unas personas de 
otras, y Cicerón no explicita esa teoría precedente. Sin embargo, es evidente 
que cree que cualquier teoría aceptable de ese tipo implicaría que no 
impedir un daño grave cuando se está en disposición de impedirlo es en sí 
mismo una injusticia, comparable a una agresión activa. Como ya he 
indicado, él se basa en una tradición moral en la que no defender a amigos y 
familiares es un caso paradigmático de falta moral. Lo que hace a partir de 
ahí es hacer extensiva esa teoría a ámbitos a los que la gente no suele 
aplicar ese modo de pensar. 

Especialmente fascinante es el ataque de Cicerón a sus propios 
compañeros filósofos. Les encanta lo que hacen y no les gusta la idea de 
complicarse la vida implicándose en política. De ahí que, tal como imagina 
Platón, haya que obligarlos a participar en los asuntos de Estado. Cicerón 
replica que se portan mal si no participan por iniciativa propia. Como los 
misántropos o los individuos obsesionados con ganar dinero, dañan a la 
humanidad por el hecho de no ayudarla. Este tema tiene una importancia 
especialmente perentoria para Cicerón, quien, en el momento de escribir 
esas líneas, está a punto de ser asesinado por haber elegido una opción 
diferente en ese sentido, y lo retoma más tarde, diciendo que esa vida 
retirada ha sido la elección de «los filósofos más reconocidos —y, de largo, 
los más importantes— y ciertos hombres rigurosos y serios [que] no 
pudieron soportar el comportamiento ni del pueblo ni de sus gobernantes» 
(1.69). Lo que buscaban era claramente atractivo: «La intención de estos era 
la misma que la de los reyes: no carecer de nada, no obedecer a nadie, gozar 
de independencia, y propio de esta es vivir tal como quieras». Cicerón está 
incluso dispuesto a admitir que, a veces, esa elección puede ser tal vez 
inculpable; por ejemplo, si la persona se ha retirado por una cuestión de 


mala salud o «por otra causa grave», y, añade entonces además, en el caso 
de que tenga un extraordinario talento para ello, si se dedica al aprendizaje. 
(Ahí parece volver sobre lo que decía antes acerca de los filósofos 
platónicos, aunque con cierta vacilación y falta de entusiasmo.) 28 Pero 
cualquier otro individuo estará comportándose mal si trata de llevar una 
vida que no implique un servicio a los demás a través de la acción política. 

¿Qué relevancia encuentra Cicerón en estas observaciones para su 
propio argumento? Es evidente que pretende atribuir una culpa a aquellas 
personas que no quieren servir a su propia patria, y que trata también de 
defender la dedicación al servicio público como forma de vida. En el pasaje 
antes citado, también deja muy claro que las patrias (o sus ciudadanos) no 
deberían quedarse de brazos cruzados cuando se están cometiendo 
injusticias en otras partes. No ayudar a alguien que está siendo agredido es 
como abandonar a la familia o a los amigos. Tal vez haya ahí una 
restricción implícita de tal deber que lo circunscriba al ámbito de los 
compatriotas y los aliados importantes, pero yo creo que no: Cicerón define 
la injusticia de tipo activo de forma absolutamente general, como una 
agresión «contra cualquiera» (in quempiam ), y su explicación del tipo 
pasivo parece igualmente amplia en lo que a su ámbito de aplicación 
respecta: cuando ese mismo «cualquiera» está siendo atacado, es injusto 
mantenerse al margen sin intervenir. 

Cierto es que Cicerón no se extiende más a propósito de los deberes 
que se derivan de esa obligación de no incurrir en una injusticia pasiva. ¿A 
quién corresponden esos deberes? ¿A las naciones, en primera instancia? 
¿A los ciudadanos de estas? ¿A ambos? ¿Hasta dónde se extienden? ¿Qué 
significa «si puedes» (si potest )? ¿Significa «si puedes siempre que con 
ello no estés incurriendo en un sacrificio de tu parte»? Esta interpretación 
parecería descartada a juzgar por el ataque que dedica Cicerón a los 
motivos de aquellas personas que optan por no ayudar porque no quieren 
gastar ni esforzarse. Cabe suponer, entonces, que pensara que las personas 
cometen una injusticia cuando no están dispuestas a granjearse enemistades, 
incurrir en gastos y trabajar duro para proteger a sus congéneres humanos. 

Aunque la distinción ciceroniana entre deberes de justicia y deberes de 
ayuda material es, en muchos sentidos, el origen de la moderna distinción 
filosófica entre deberes perfectos e imperfectos, esta sección muestra que la 
relación entre ambas distinciones es compleja. Los deberes perfectos son 
deberes para con unos individuos conocidos y concretos y no admiten 


flexibilidad alguna: deben cumplirse integramente. Los deberes imperfectos 
si permiten una laxitud considerable en cuanto a su alcance y en cuanto a 
quiénes son las personas con las que se tienen tales deberes. Está claro que 
Cicerón trata los deberes de beneficencia como imperfectos, pero también 
los deberes de justicia —en tanto en cuanto requieren el desembolso de 
dinero (un recurso finito) en un mundo complejo— parecen diferir bastante 
de los deberes perfectos. Las naciones están obligadas a ayudar a otros 
países en los esfuerzos de estos por luchar contra la injusticia, pero es 
probable que necesiten tomar decisiones sobre cuánto dinero gastar y dónde 
gastarlo. Cicerón no se extiende más a propósito de qué directrices seguir 
para tomar esas complicadas decisiones, pero sí deja claro que son difíciles 
debido al desembolso de dinero que exigen. Su rechazo de la distinción 
activo-pasivo lleva a que todos los deberes posean algunas de las 
características de los deberes imperfectos. 

Al situar ese análisis dentro de la sección de los deberes de justicia, y 
al caracterizar la injusticia activa como una especie de ataque o agresión, 
Cicerón parece estar limitando el tipo pasivo a la neutralización de ataques 
O agresiones reales. Es evidente que no piensa que el hambre y la pobreza 
sean el tipo de agresiones contra las que las personas tengan el deber de 
proteger a sus congéneres, pues, en caso contrario, habría tenido que 
reescribir por completo la sección dedicada a la beneficencia. Pero ¿por qué 
no lo son? No parece en absoluto convincente tratar asimétricamente ambos 
tipos de daño. Además, hasta del limitado argumento de Cicerón se 
desprenden implicaciones para la cuestión de la beneficencia, implicaciones 
que él no aprecia. Y es que, como ya he explicado, incluso proteger a 
nuestro prójimo de posibles ataques seguramente exige de nosotros una 
utilización masiva de nuestros propios recursos materiales, algo a lo que él 
parece oponerse en esa sección posterior. 

Llegados a este punto, pues, debemos apartarnos de la línea argumental 
de Cicerón y considerar que su análisis de la injusticia pasiva es tan 
sugerente como insuficientemente desarrollado. Cicerón no vio la 
importancia de esta cuestión para su posterior exposición del tema de la 
beneficencia. Y tal vez no deba sorprendernos, dada la prisa con la que 
escribió esas páginas, con la muerte acechándolo en el horizonte, y teniendo 
en cuenta su denodado empeño en justificar la opción del filósofo que 
elegía servir al bien público. 


Pero lo importante es que Cicerón tiene razón. De nada sirve decir «no 
he hecho mal alguno» si, en realidad, lo único que he hecho ha sido 
quedarme mirando cuando bien podría haber salvado a congéneres míos. Y 
esto que muy bien puede decirse de las agresiones sirve igual para el caso 
de la ayuda material. No ayudar cuando se puede hacerlo merece las 
mismas críticas que Cicerón dedica a quienes no defienden a un semejante: 
pereza, egocentrismo, desinterés. Pero Cicerón ha introducido en su 
argumento una reflexión fatal para el mismo... y para sus herederos 
intelectuales en épocas más modernas. 

Probemos con un último intento de rescatarlo. Cicerón, podría decirse, 
es perfectamente coherente cuando aplica su doctrina de la injusticia pasiva 
solo al ámbito que abarcan los «deberes de justicia». Esto es así porque, 
según él, comete una injusticia pasiva quien no evita «un ataque o una 
agresión». Pero la ausencia de bienes materiales no es un ataque ni una 
agresión. De nada de lo dicho por Cicerón puede deducirse que él 
defendiera la tesis de que también es una injusticia pasiva el no suministrar 
a las personas aquellas cosas que estas necesitan para vivir. Y, sin embargo, 
parece muy probable que cierta intuición de ese tipo subyaciera a la 
argumentación ciceroniana en ese terreno. Además, esa misma idea 
intuitiva puede detectarse en la mente de muchas personas de nuestra época 
cuando piensan en qué justifica una intervención humanitaria. 

Por supuesto, como ya he recalcado aquí, hasta el proteger a las 
personas de posibles ataques cuesta dinero. Así que esta distinción no puede 
ayudarnos en realidad a defender la bifurcación de deberes original de 
Cicerón. Pero veamos si existe, al menos, una coherencia limitada en la 
doctrina ciceroniana así entendida. Podríamos concebir el ataque o la 
agresión de dos modos distintos. En un sentido, una agresión es algo que 
golpea a las personas desde fuera, sin que hayan tenido culpa alguna para 
ser objeto de la misma. Pero, según ese modo de pensar, muchos sucesos 
naturales se parecerían a las agresiones: las inundaciones, las hambrunas o 
las depredaciones de todo tipo por parte de animales diversos y del mundo 
natural, por ejemplo. 22 Cicerón se entrega también a esa clase de extensión 
conceptual al recurrir al ejemplo de Hércules, pues es bastante obvio que 
Hércules ayudó principalmente a personas que sufrieron la acometida de 
catástrofes de origen no humano como el león de Nemea, las aves del 
Estínfalo, la hidra, el jabalí. Se trata de monstruos que cometen agresiones 
parecidas a las humanas, pero que nos recuerdan que muchas de las más 


temidas invasiones de nuestro bienestar tienen un origen no humano. Y los 
monstruos de Hércules poseen, asimismo, una significación mítica que los 
convierte en emblemáticos del modo en el que ciertos males como la 
enfermedad y el hambre acosan a la humanidad: de hecho, la hidra es una 
metáfora muy apropiada del carácter eternamente renovado de las 
necesidades físicas de nuestro cuerpo. 30 Por otra parte, algunos de los 
trabajos de Hércules —como, por ejemplo, su descenso al inframundo— 
poseen ya directamente esa significación más general: él se enfrentó a la 
muerte por el bien de la humanidad. En resumidas cuentas, el uso que 
Cicerón hace de Hércules delata el hecho de que no tiene un modo claro de 
trazar la línea que separa los ataques humanos de los no humanos, o 
siquiera los ataques llevados a cabo por animales de otros ataques a cargo 
de otros aspectos malignos del mundo natural. 

Cicerón mismo es consciente de esa significación más amplia que tiene 
la figura de Hércules. De hecho, parece estar cautivado por el personaje: 
alguien que, habiendo corrido grandes riesgos para salvar a la humanidad 
de peligros varios, aún tendría que sufrir el tormento de que su cuerpo se 
consumiera devorado por un dolor insoportable. En las Disputaciones 
tusculanas (11.20-22), al comentar la cuestión de si el dolor es el mayor de 
los males (una cuestión en la que él defiende finalmente la postura estoica 
de que el dolor no es un mal), Cicerón se toma la molestia de traducir en 
elegantes versos latinos el pasaje de Las traquinias de Sófocles, en el que 
Hércules describe las agresiones que el veneno letal está cometiendo contra 
sus Órganos. Se trata de uno de los pasajes más gráficos de toda la literatura 
griega en cuanto a su representación del dolor físico corporal; el dolor es 
considerado allí como una invasión, como algo análogo a un ataque 
agresivo. El veneno «a mordiscos me desgarra las vísceras y, oprimiéndolas 
con todas sus fuerzas, me quita la respiración de los pulmones. Ya ha 
absorbido toda mi sangre empalidecida. Así, mi cuerpo, consumido por este 
azote horrible, se ha desecado». 31 El pasaje deja claro que los ataques de 
los monstruos no fueron nada comparado con este otro. Así que creo 
justificado de nuestra parte que se lo recordemos a Cicerón, dada la 
evidente fascinación que le producía aquella historia. 

Supongamos, no obstante, que concebimos la agresión como una 
iniuria , como el acto indebido de otra persona. El texto así lo sugiere, 
claramente. En ese caso, tal vez podríamos dejar que Cicerón se saliera con 
la suya en lo referente a los animales y las catástrofes naturales, pero aún 


seguiria sin estar del todo claro por qué, desde el punto de vista de la 
víctima, habría que considerar importante tal delimitación. ¿Habríamos 
proporcionado entonces a Cicerón una vía coherente para mantener la idea 
de que no existe injusticia pasiva alguna cuando las personas padecen 
hambre y pobreza, y otros males parecidos? Yo diría que no, pues es 
bastante evidente que no podemos suponer que esa hambre y esa pobreza 
no hayan sido ocasionadas por la acción indebida de otra persona o 
personas. Desde el momento en que sabemos que el hambre normalmente 
viene causada, no tanto por la escasez de comida, como por la negación del 
derecho a alimentarse como otras personas, ese problema adquiere una 
naturaleza totalmente humana y la ordenación de la sociedad pasa a tener 
hondas implicaciones en él. 32 Esto resulta más claro aún con la pobreza. El 
hecho de que sea difícil determinar quién tiene la culpa no significa que no 
se haya cometido ningún acto indebido ni que no sea necesaria ninguna 
respuesta. La mayoría de los países disponen de capacidad suficiente para 
alimentar a toda su población, siempre y cuando tengan vigente un sistema 
justo de derechos. En lo que respecta a la guerra, por ejemplo, hay 
ocasiones en las que entendemos que podemos juzgar que se ha cometido 
una injusticia aun sin saber exactamente quién la ha cometido: no siempre 
necesitamos que haya un «malvado» concreto y fácilmente identificable, 
como un Hitler o un Milošević, para emprender un acto de intervención 
humanitaria, o para declarar la guerra a una nación que ha cometido un acto 
indebido contra otra (aunque es evidente que la presencia de un «malo» 
hace que los estadounidenses reaccionen con mayor facilidad; véase, si no, 
su no intervención en Ruanda). 

Asimismo, deberíamos, cuando menos, tomar en consideración el 
hecho de que algunos de los perpetradores de esas injusticias tal vez seamos 
nosotros mismos. A través de la ayuda, podríamos alimentar a toda la 
población mundial; sin embargo, no lo hacemos. Evidentemente, en el 
contexto del argumento presente sería falaz afirmar que la no prestación de 
ayuda material más allá de las fronteras nacionales es un caso de iniuria . 
Pero también lo sería afirmar que el hecho de que no prestemos tal ayuda 
no suponga iniuria alguna. Como mínimo, deberíamos admitir que no ha 
quedado resuelta la cuestión de nuestra propia rectitud moral. 

Sea cual sea la interpretación de la distinción entre la agresión y la no 
agresión, pues, la negativa de Cicerón a hacer extensivo su análisis de la 
«injusticia pasiva» a la no prestación de ayuda material parece poco 


convincente. Si la agresión es una catástrofe, son muchas las catástrofes 
naturales y sociales que no tienen un «malo» claro como culpable; si la 
agresión es una acción indebida, es casi seguro que se estará produciendo 
una acción de ese tipo cada vez que haya personas que pasen hambre y 
estén sumidas en la miseria, aun cuando no podamos identificar fácilmente 
al perpetrador de dicha acción. Y aun así, la mayoría de nosotros 
continuamos pensando de manera parecida a la de Cicerón, y creemos que 
(quizá) nos corresponde salvar a las personas de la acción de los rufianes y 
los malvados, pero no de los igualmente agresivos estragos del hambre, la 
pobreza y la enfermedad. Hércules lo tenía más claro. 


He argumentado aquí que la distinción ciceroniana no es del todo coherente, 
ni siquiera para quienes aceptan la doctrina estoica. Y, pese a ello, bebe 
mucho de esa doctrina, ya que la teoría moral estoica nos permite calmar 
nuestra mala conciencia por no ayudar a nuestros congéneres en la distancia 
ya que nos convence de que no han podido sufrir ningún daño grave por 
ello. Centremos ahora nuestra atención, pues, en dicha doctrina. 


D. La falsedad de la doctrina estoica 


La perspectiva estoica sobre los bienes externos ha estado ahí latente, 
sirviendo de motivación para algunos de los argumentos de Cicerón, a 
modo de consuelo interconectado con otros. Pero, considerando que 
Cicerón —o sus descendientes intelectuales modernos— estarían dispuestos 
a responder, apelando a la doctrina estoica, que los bienes externos son 
innecesarios para la vida humana buena, ha llegado el momento de decir 
que esa doctrina es falsa. No cabe duda de que las personas poseen unas 
asombrosas capacidades de resistencia, y una dignidad que, con frecuencia, 
les permite superar los batacazos del destino, pero eso no significa que esos 
golpes carezcan de importancia. La dignidad de los seres humanos merece 
apoyo y respeto; las condiciones de miseria y sufrimiento son una ofensa a 
esa dignidad. Además, tales condiciones afectan muy profundamente a 
aquellas partes de la persona que mayor interés concitan precisamente en 
los estoicos: la mentalidad, la capacidad moral y la capacidad de formar 
asociaciones con otros seres humanos que reafirmen la propia humanidad. 
La postura estoica parece ser que, o bien esas cosas son golpes externos (en 
cuyo caso no llegan a tocar aquello que realmente importa), o bien son el 
resultado de cierta flaqueza moral de la persona (en cuyo caso, sí importan, 


pero la persona misma es culpable de ellas). Ahora bien, esa es una 
disyuntiva falsa: el hecho de que el carácter moral pueda a veces sobrevivir 
indemne a los golpes de la fortuna no es demostración alguna de que los 
golpes de la fortuna no afecten profundamente a dicho carácter, ni de que 
tales afectaciones sean consecuencia de un carácter débil o pobre. Además, 
cualquier superviviente de esa clase lo es porque probablemente ha gozado 
de las bendiciones de la fortuna en, al menos, cierta medida y cierto 
momento: un hogar familiar suficientemente bueno durante la infancia, 
unos padres que fomentaron el amor propio de su hijo o su hija, o una 
alimentación adecuada en esa época de la vida en la que se desarrollan 
facultades cruciales. 

¿Hace falta que digamos todo esto? ¿Corremos todavía el riesgo de que 
nuestros ciceronianos modernos se sirvan de una doctrina tan 
evidentemente falsa? Yo me temo que sí, y veremos luego la mala 
influencia que esa doctrina tuvo en Adam Smith, pese a las múltiples 
reflexiones de gran valor que dicho autor hizo a propósito de los daños de la 
pobreza. Además, y esto es igualmente importante, muchos estadounidenses 
de nuestro tiempo están convencidos de que la pobreza no afecta realmente 
a la voluntad, y de que, cuando vemos que sí hace mella en ella, solo puede 
ser como consecuencia de algún tipo de debilidad o fallo del individuo 
afectado. Es la falsa dicotomía de los estoicos: o no tiene importancia o 
controla la voluntad. De ahí que, como es bien sabido, la pobreza sea 
tratada a menudo como una especie de fallo moral, incluso por parte de 
personas que no darían el mismo tratamiento a los daños causados en un 
individuo por una violación o unas torturas, O siquiera por una 
discriminación racial. El estoicismo perdura, pues, en el ámbito de los 
deberes de ayuda material. 

Cuando son las diferencias entre naciones las que entran en juego 
(diferencias que sí parecen demasiado grandes como para ser despachadas 
con indiferencia), estos estoicos modernos ya no pueden culpar tan 
fácilmente a todos y cada uno de los ciudadanos individuales de países 
enteros de ser unos vagos y unos perezosos, pero, entonces, encuentran 
rápidamente un argumento sustitutivo de aquel: se culpa a la nación, o a su 
población, de aletargamiento o de una mala planificación, o de una gestión 
necia de su economía. Subrayar la falsedad de la doctrina estoica es, pues, 
un primer paso necesario para poner todas esas importantes cuestiones 
sobre la mesa. 


La falsa dicotomía estoica tiene unas raíces profundas y no es fácil de 
eludir. Nosotros no queremos tratar a los seres humanos como si fueran 
simples receptores pasivos de aquello que la naturaleza les haya deparado. 
Queremos afirmar, como Kant y los estoicos, que hay una dignidad que 
reluce incluso cuando peor se ha portado la naturaleza con una persona. De 
hecho, si no lo decimos, corremos el riesgo de perder la base misma sobre 
la que justificamos el deber de ayudar: si ya no hay un ser humano en el 
interior del individuo receptor de la ayuda, sino únicamente una sustancia 
que ha sido azotada en formas diversas por la vida, ¿qué razones nos 
quedan para justificar un presunto deber de apoyar a semejante ser? Creo 
que los estoicos tienen problemas con ese punto del argumento 
precisamente porque están demasiado decididos a insistir en que la base de 
los deberes morales nunca queda borrada por las contingencias y las 
jerarquías de la vida. Al igual que sus predecesores, los cínicos, pretenden 
decirnos que la riqueza, el rango social, el origen por nacimiento, el haber 
nacido libres en vez de esclavos, la etnia, la nacionalidad e incluso el 
género son todos factores irrelevantes desde el punto de vista moral, en el 
sentido de que no generan diferencias en cuanto a la valía humana 
fundamental de las personas. Pero, como los cínicos también, piensan que 
mantener todo eso obliga a sostener al mismo tiempo que ni el estatus de 
persona libre, ni la ciudadanía, ni la riqueza, ni ninguno de esos factores 
importan en absoluto para las cosas más importantes de la vida. Parecen 
temer que, de admitir la importancia de los bienes externos, correrían el 
peligro, una vez más, de crear una pluralidad de razas de seres humanos, 
dotadas de diferentes grados de dignidad. Puesto que están decididos a 
recalcar que toda la humanidad es igual, se niegan a reconocer hasta qué 
grado de profundidad pueden las circunstancias deformar la humanidad de 
las personas. 

Este es un dilema que no tiene fácil solución y que abordaré en el 
capítulo siguiente. De momento, lo que podemos constatar es que la 
perspectiva estoica no es ninguna absurdidad fácilmente desestimable; 
tampoco el pensamiento moral moderno ha alcanzado un consenso 
satisfactorio en torno a cómo abordar la cuestión. 


VI. ¿QUÉ QUEDA AL FINAL ? 


Hemos eliminado algunos de los principales pilares que sostienen la 
distinción ciceroniana entre dos clases de deberes: concretamente, entre 
unos más estrictos y otros que no lo son tanto. Consideremos ahora el resto 
de sus argumentos. 

Una gran ventaja del análisis que hace Cicerón es que no da por 
sentado que las fronteras nacionales tienen una relevancia moral obvia; 
tampoco se basa en ideas misteriosas sobre los lazos de sangre y la 
pertenencia que con tanta frecuencia ocupan el lugar de los argumentos al 
hablar de estos asuntos. Él cree que necesitamos identificar algún rasgo (o 
rasgos) de nuestros conciudadanos que pueda justificar un trato diferencial 
hacia ellos. De hecho, ni siquiera en el caso de la familia se apoya en la 
relevancia presuntamente obvia de la consanguinidad: quizá fuera la 
extendida práctica de la adopción de herederos en las clases media y alta 
romanas lo que lo apartara de caer en la trampa en la que caen algunos 
análisis modernos del tema. Así pues, aunque criticaré aquí algunos de sus 
argumentos específicos, creo que deberíamos aplaudir igualmente la 
dirección general en la que estos van encaminados con ideas como la de que 
la nacionalidad por sí misma no proporciona ningún argumento moral que 
justifique suficientemente una diferencia de deberes. O que la 
consanguinidad e incluso la familia son meros ejemplos representativos de 
otras características moralmente significativas. 33 Pero, en cuanto damos el 
paso y reconocemos esto, se nos abren las puertas de par en par para 
preguntarnos por qué estos rasgos tienen que coincidir realmente con una 
afiliación étnica o familiar compartida; otras personas situadas en otra parte 
bien podrían compartir con nuestros compatriotas las características 
relevantes en ese sentido. Así pues, la mayoría de mis críticas a Cicerón en 
esta sección aprovechan una vía de debate abierta en su momento por el 
propio pensador romano. 


l. DERECHOS DE PROPIEDAD . Cicerón insiste en que hay una parte 
fundamental de la justicia misma que tiene implicaciones para la 
redistribución material. Recordemos que definía la justicia, en parte, como 
una cuestión de respeto de los derechos de propiedad, entendidos como algo 
justificado por el azar de las distribuciones ya existentes. Su argumento era 
que, desde el momento en que una determinada asignación de la propiedad 
está asentada, sea cual sea, quitársela a sus dueños es la más grave de las 
infracciones. Es evidente que él pretendía usar dicho argumento para 


oponerse a cualquier politica redistributiva decretada por el Estado, como la 
que habrian implicado los intentos de reforma agraria impulsados por César. 
Pero ese argumento tiene implicaciones para la cuestión de la beneficencia 
en su conjunto: si yo tengo derecho sobre algo y es notoriamente malo que 
alguien me quite ese algo, sería extraño afirmar al mismo tiempo que tengo 
el deber «moral» estricto de dárselo a otra persona. 

Por eso, los ciceronianos modernos pueden admitir todo lo que he 
dicho acerca de los desafortunados problemas que plantea la distinción de 
Cicerón entre deberes y, aun así, seguir sosteniendo que los derechos de 
propiedad son tan sumamente importantes que, por sí solos, justifican que 
los deberes de beneficencia no pasen, en todo caso, de la categoría de unos 
deberes imperfectos. Creo que algunos pensadores liberales libertarios 
adoptarían esta línea argumental. 

Pero cualquiera de esos pensadores que tome a Cicerón como punto de 
partida percibirá tarde o temprano la debilidad y la arbitrariedad de las 
explicaciones ciceronianas a propósito de esos derechos. ¿Por qué tenemos 
que suponer que lo correcto es afirmar que «cada uno debe poseer lo que le 
ha correspondido en suerte y si alguien le quita algo de ello, estará 
contraviniendo la ley de la comunidad humana»? ¿Por qué no decir, en vez 
de eso, que tales derechos relacionados con la propiedad son siempre 
provisionales y que cabrá responder a ellos al tiempo que se responda a las 
demandas derivadas de la atención de las necesidades? Al poner el énfasis 
en la necesidad misma como fuente legítima de demandas morales, Cicerón 
se expone de lleno a esa crítica. 

Aquí es donde deberíamos decir que el politiqueo marcadamente 
partidista de Cicerón distorsiona su filosofía. Sus precursores estoicos, 
como él bien sabe, creían que la propiedad debía poseerse toda en común; 
34 pero él apostó toda su carrera política a la causa de la oposición a 
cualquier confiscación redistributiva. Así que no es casualidad que pase de 
puntillas por la cuestión de cómo nacen los derechos de propiedad y no se 
digne a considerar teorías alternativas al respecto. Pero el lector moderno 
necesita detenerse un momento en este punto. A estas alturas de la historia 
de la filosofía, disponemos ya de demasiadas teorías diferentes y rivales 
sobre los derechos de propiedad como para que una tesis tan endeble como 
la que Cicerón nos proporciona vaya a satisfacernos en modo alguno, salvo 
que se ofrezca algún otro argumento convincente que explique por qué 
deberíamos preferir esa tesis a otras ya disponibles. 35 


Ademäs, su argumento demuestra demasiado (suponiendo que 
demuestre algo, claro está), pues también obligaría a que los Gobiernos se 
abstuvieran de posesionarse del dinero de los ciudadanos para atender al 
cumplimiento de los deberes de justicia. 


2. GRATITUD POR LA CRIANZA . Un argumento más sólido e interesante es el 
que se encierra en la tesis ciceroniana de que los ciudadanos tienen una 
deuda de gratitud por su crianza para con sus padres, sus parientes y, muy 
especialmente, la república. Esto les da motivos para entregar sus recursos a 
quienes ya les han dedicado anteriormente recursos propios a ellos. Se trata 
de un argumento que aporta una buena justificación de, al menos, una cierta 
asimetría en nuestros deberes de ayuda material. No parece probable, sin 
embargo, que justifique la conclusión, también extraída por Cicerón, de que 
tenemos deberes para con otras personas distantes de nosotros solo cuando 
cumplir con ellos no suponga coste alguno para nosotros (una conclusión 
que los ciceronianos modernos aceptan de muy buen grado). 


3. NECESIDAD Y DEPENDENCIA . Otro buen argumento de Cicerón es que 
algunas personas dependen de nosotros de un modo muy personal. Nuestros 
hijos, por ejemplo, tienen necesidades que, probablemente, solo nosotros 
somos capaces de atender bien. También afirma él —diria yo— que, 
además de esas necesidades más íntimas, esas personas tienen asimismo 
unas expectativas de recibir una ayuda material que solo nosotros podemos 
probablemente satisfacer, y que, por lo tanto, si las defraudamos, es 
probable que sufran seriamente. 

Varios son los aspectos de este argumento que parecen correctos. 
Cierto parece, por ejemplo, que algunos deberes hacia los niños solo pueden 
cumplirse en un contexto de intimidad; algo similar puede decirse 
probablemente de los conciudadanos, cuyo conocimiento de una historia y 
unos objetivos compartidos mutuos los ayudan a conectar bien en la vida 
política. Pero más cuestionable resulta que los deberes de ayuda material 
también sean así. Por supuesto, muchas veces no se acierta a quién ni para 
qué se dona dinero, pues, para ello, es preciso cierto conocimiento de las 
circunstancias locales de la población destinataria. Pero ese es un tema 
distinto. La «necesidad» de dinero puede cubrirse, en principio, obteniendo 
recursos del exterior, siempre y cuando el usuario real de esos recursos sea 


buen conocedor de la escena local. Quizá los padres deban dar cariño y 
atención a sus propios hijos, pero también mucho de su dinero a los 
organismos de ayuda internacional, así como a sus propios conciudadanos. 

A propósito del argumento ciceroniano de que los niños dependen de 
nuestra ayuda material y de que estarían perdidos sin ella, podemos decir 
que eso será así en función del sistema social vigente y que difícilmente 
puede usarse como justificación de tal sistema. Lo más probable, según 
parece, es que un buen modo de organizar el cuidado de los niños implique 
siempre cierto grado de responsabilidad de los padres y de control parental 
sobre los recursos; en parecido sentido, podría afirmarse que un buen modo 
de organizar la ciudadanía implicaría con casi total seguridad la aplicación 
de diversas formas de responsabilidad y control locales. Pero ni sobre las 
cantidades ni sobre si todo ello es incompatible o no con unos deberes 
fuertes de redistribución transnacional tiene Cicerón nada que decirnos. 

Podríamos incluso coincidir con él en que las familias suelen ser 
quienes mejor pueden cumplir los deberes de atención a los niños, y en que, 
de forma similar, las naciones son las que más adecuadamente protegen los 
intereses diversos de los ciudadanos, y no tratar esos deberes como deberes 
especiales en ningún sentido profundo o fundamental. Es decir, podríamos 
considerar los llamados deberes especiales como unas vías apropiadas para 
canalizar los deberes generales que tenemos con otros seres humanos de 
todo el mundo. Esa parece ser la postura de los estoicos griegos originales; 
también es la de Adam Smith, como mínimo, en algunos pasajes muy 
importantes de su obra. 36 Que esta sea la postura correcta acerca de las 
naciones o de las familias es ya algo que requiere de una mayor 
argumentación. Yo me limito a señalar que Cicerón nada dice aquí que la 
descarte. 


4. GRADO ELEVADO DE COMUNIDAD . El argumento más interesante de 
Cicerón en defensa de la república es que nuestra participación en ella 
reclama mucho más de nuestras facultades humanas que otras asociaciones 
que nos resultan más remotas. Cuando nos asociamos con nuestros 
conciudadanos, nos hacemos partícipes de una manera diversa de hablar y 
de razonar, y de ese modo, reafirmamos y desarrollamos nuestra humanidad 
en relación con ellos. No ocurre lo mismo con un extranjero, salvo que esta 
persona sea un huésped en nuestro propio suelo nacional. Por ese motivo — 
considera Cicerón—, debemos a la república mayor ayuda material que a 


las naciones extranjeras y a los nacionales de estas. La idea en la que 
presumiblemente se basa es que tenemos razones para procurar que las 
instituciones que sostienen y reafirman nuestra humanidad prosperen. 

Podría replicarse a ello, de entrada, que ese argumento de Cicerón era 
de dudosa validez incluso en su propia época, pues Roma ya había 
establecido entonces unos complejos lazos cívicos y políticos con 
numerosas partes del mundo, y los no italianos no tenían reconocido aún el 
estatus de ciudadanos romanos (aunque algunos sí lo verían reconocido más 
tarde). Su hijo estaba estudiando filosofía en Grecia; su heredero filosófico, 
Séneca, nacería poco después en Hispania. El norte de África, la Galia y 
Germania, aunque a menudo caricaturizadas con crudeza en los escritos 
imperialistas, 37 eran el hogar conocido de pueblos con los que los romanos 
mantenían muchas formas de intercambio cultural y humano. Es evidente, 
pues, que ciudadanía y comunidad humana no eran términos coextensivos 
ni siquiera en aquel entonces. 

En nuestros días, al desarrollar y ejercer nuestras capacidades 
humanas, tendemos a asociarnos cada vez más con personas de cualquier 
lugar del mundo. Redes como la del movimiento internacional de mujeres 
pueden facilitar a muchas personas algunas de sus comunidades de 
reafirmación más fundamentales. Así que, incluso aunque Cicerón hubiera 
expuesto una justificación válida de la restricción de nuestros deberes, hoy 
tendría menos peso que en su momento. 

Pero, precisamente, al reflexionar sobre las redes internacionales 
actuales, hallamos unas cuantas razones para dudar del argumento 
ciceroniano. Por ejemplo, ¿por qué tendrían que ser solamente las personas 
que ya se hayan integrado en una red internacional las que tuvieran unos 
deberes de ayuda material para con personas de otros países? Siguiendo el 
criterio de Cicerón, la ignorancia y el desinterés se excusarían por sí solos. 
Si, como les ocurre a tantos estadounidenses, yo llevara una vida en la que 
me las arreglara para tener el menor conocimiento y el menor contacto 
posibles sobre/con otras partes del mundo, me vería según esa lógica 
absuelta de todo deber para con ese mundo. Y eso no parece justo. 

Tampoco parece convincente el argumento si lo entendemos como 
referido a los recursos materiales. Tal vez sea cierto que las redes en las que 
participo reclaman una mayor proporción de mi tiempo, mi atención o mi 
trabajo. Pero ¿también de mi dinero? ¿Por qué el hecho de que comparta 
unos modos de vida determinados con mis conciudadanos tendría que 


significar que debo privar a una niña de la India de la oportunidad de vivir? 
Las conexiones están demasiado poco desarrolladas en el argumento de 
Cicerón como para que este nos persuada en ese sentido. 

Cicerón está sobre la pista de algo sumamente importante en lo 
referido a la pertenencia nacional, algo que Grocio terminaría por fin de 
desarrollar y convertir en un argumento convincente, pero no dice lo 
suficiente al respecto: ¿qué es lo que hace tan especial a la nacionalidad y 
las instituciones nacionales compartidas? Tal vez avancemos en ese sentido 
s1, a partir del texto ciceroniano, inferimos un argumento que él no expone 
de forma explícita. 


5. RESPONSABILIDAD . También podríamos leer entre líneas en las 
explicaciones previas de Cicerón el argumento siguiente: nuestra propia 
república es nuestra. Una de las formas de asociación que compartimos en 
esa bella institución de la república que Cicerón tanto se está esforzando 
por preservar es la responsabilidad mutua, y la responsabilidad de los 
decisores de las políticas públicas ante los ciudadanos. La república es la 
expresión de una necesidad humana fundamental, como es la de otorgarnos 
leyes elegidas por nosotros mismos, una característica que la comunidad 
mundial no posee. Este es un argumento muy importante, decisivo incluso. 
Lo desarrollaré más a fondo en el capítulo 4, cuando estudiemos la 
importante argumentación grociana a ese respecto. Pero ¿cuánto podría 
contribuir a validar las tesis ciceronianas aquí expuestas? 

La responsabilidad podría procurarnos motivos para emplear nuestro 
dinero en una forma de gobierno que presentara tan deseable característica. 
¿Nos los da también para apoyar la forma de gobierno republicana 
extendida a todo el mundo, o solo nos da razones especiales para concentrar 
nuestra ayuda material en nuestra propia república? Aquí podríamos 
combinar el argumento de la responsabilidad con los ya mencionados sobre 
la necesidad, la dependencia y la gratitud, y decir que nuestra propia 
república tiene una justificación especialmente fuerte para reclamar 
nuestros recursos, pues, de ese modo, apoyamos las instituciones en las que 
participamos. También podríamos añadir un argumento que incluye una 
crítica al paternalismo bienintencionado: no tenemos derecho a decir a las 
personas de otras naciones lo que tienen que hacer. En ese sentido, la ayuda 
exterior que se da con la finalidad de facilitar un cambio de régimen sería 
especialmente cuestionable. 


Aun asi, supongamos que disponemos de unos fondos residuales que 
no se han Ilevado los impuestos que van destinados a fines especificos: 
unos fondos discrecionales. (O supongamos que nuestros ciudadanos votan 
a favor de que se instauren unos impuestos que sufraguen la ayuda exterior.) 
Al menos una parte de los fondos residuales (y la totalidad de aquellos que 
el electorado hubiera decidido que deben dedicarse a ese fin de ayuda 
exterior) podrían utilizarse para apoyar a otros Gobiernos republicanos ya 
instaurados en otros países que requirieran nuestro apoyo (por ejemplo, en 
forma de ayudas a la educación y a otras estructuras cruciales para la forma 
republicana de gobierno). La principal justificación de ello sería que las 
instituciones de un determinado tipo son buenas protectoras de las personas 
gracias a la sensibilidad con la que reaccionan a la voz o las opiniones de 
estas: esto las convierte en buenas vías de canalización de los deberes de 
ayuda. Pero, de nuevo, constatamos que eso es compatible con el hecho de 
que esos deberes en sí sean totalmente generales. 38 Expondremos más 
adelante que existen otras razones (puramente pragmáticas en ese caso) 
para el escepticismo ante dicha ayuda cuando hablamos de una ayuda que 
se presta a repúblicas ya existentes que nos la reclaman. Pero, desde luego, 
el argumento no nos conduce ni por asomo a la contundente conclusión 
ciceroniana de que no existe obligación moral alguna de prestar ayuda fuera 
de nuestra propia nación si tal ayuda representa algún coste para nosotros, 
siquiera el más mínimo. 

Por supuesto, existe una razón adicional para considerar fallido el 
argumento de Cicerón en este punto, y no es otra que el hecho de que la 
República romana no respondía ante más que una pequeña fracción de sus 
ciudadanos: era una oligarquía en la que las voces de los plebeyos 
solamente se escuchaban en contadas ocasiones. Esa limitación histórica, no 
obstante, no es un tema de interés prioritario para mí aquí. 

En definitiva, pues, Cicerón expone unos cuantos argumentos 
aceptables para justificar una asimetría parcial de nuestros deberes 
materiales: los argumentos sobre la gratitud, la necesidad, la asociación y la 
responsabilidad tienen todos cierta validez, pero ninguno de ellos justifica 
que limite tan radicalmente el ámbito de los deberes al interior de la 
república. Seguramente sea otro factor —tanto en su época como en la 
actual — el que entre realmente en juego para tal limitación. 


6. DIFICULTAD DE ASIGNAR LOS DEBERES . Ÿ es que, implicita en el argumento 
de Cicerón, figura una cuestión que él nunca llega a desarrollar del todo y 
que no es otra que el hecho de que, simplemente, es demasiado difícil 
asignar los deberes relevantes en cuanto traspasamos las fronteras de la 
república. Guiados por la brújula de la república propia, disponemos de una 
muy buena orientación a propósito de quiénes son los deudores y los 
acreedores de esos deberes, y de qué es lo que unos les deben a los otros, 
porque la estructura institucional se sostiene mediante los impuestos, y los 
presupuestos se aprueban en un órgano político responsable ante los 
ciudadanos. Pero en cuanto empezamos a pensar en clave internacional, 
todo parece mucho más desconcertante, cuando no imposible. Son 
demasiados los potenciales destinatarios necesitados y los múltiples niveles 
diferentes de donantes y receptores: personas, grupos, organizaciones no 
gubernamentales, Gobiernos. En palabras del propio Cicerón, «las riquezas 
de los particulares son limitadas, y en cambio es incontable la 
muchedumbre (infinita multitudo ) de los que tienen necesidad de ellas». 
¿Cómo podemos los individuos o las naciones decidir a quiénes debemos 
los recursos finitos de que disponemos si no situamos el límite en los 
confines de aquel ámbito que incluye solamente a nuestros amigos y 
nuestros compatriotas? 

Este problema no está reconocido como tal en el contexto de los 
deberes de justicia porque imaginamos que podemos procurar y garantizar 
respeto, honradez y ausencia de violaciones, torturas y agresiones a todo el 
mundo, y que ello no comporta ningún especial problema distributivo... 
¡hasta que empezamos a pensar en cómo sostener realmente esa clase de 
políticas con dinero! La justicia nos parece algo que puede distribuirse 
universalmente sin necesidad de desembolsar fondos, al tiempo que nos 
resulta obvio que no sucede lo mismo con la ayuda material. Ya hemos 
visto que esa es una asimetría falsa si aceptamos el argumento de Cicerón 
acerca de los deberes negativos: seguiremos teniendo que elegir a quién 
proteger mientras nuestros recursos sean finitos (y siempre lo son). Ninguno 
de esos dos conjuntos de deberes puede entenderse correctamente como un 
conjunto de «deberes perfectos» si eso significa que no presentan ningún 
problema de selección. Pero tampoco es correcto concebir ninguno de los 
dos conjuntos como un conjunto de deberes «imperfectos» si eso significa 
que siempre es aceptable desde el punto de vista moral que haya personas 
en otros países a las que la vida las trate mal. Ahora bien, si atacamos esa 


asimetria, seguiremos teniendo pendiente el problema de asignar los 
deberes transnacionales relevantes, por lo que nos habremos complicado 
aún más el panorama, en vez de facilitárnoslo. 

Para responder bien a esos interrogantes se necesita elaborar teorías 
apropiadas de las diferencias entre la responsabilidad institucional y la 
individual, y de las transferencias justas entre naciones. 32 No contamos aún 
con tales teorías, aunque sí tenemos ya buenas explicaciones de muchos 
aspectos de las mismas. También necesitaremos aclarar mejor a qué 
deberían aspirar esos deberes: ¿a la igualdad?, ¿al principio rawlsiano de 
diferencia?, ¿a un umbral mínimo sustancial de capacidades básicas? 
También en este caso disponemos de alternativas muy depuradas en el 
ámbito nacional interno, pero apenas meros esbozos en el nivel 
transnacional. 40 

Por otra parte, el papel de la nación, justamente enfatizado por 
Cicerón, plantea dificultades tanto normativas como prácticas que no 
comprendemos aún de un modo más que imperfecto. ¿Cómo puede darse 
ayuda sin comprometer la soberanía nacional desde el momento en que 
asumimos que las naciones vehiculan la autonomía de sus ciudadanos? Y, 
en un plano ya puramente práctico, ¿es siquiera eficaz ese tipo de ayuda? 

Algo sí tenemos claro, de todos modos: la dificultad de estos 
problemas no significa que debamos retroceder y retrotraernos a la doctrina 
ciceroniana, con las múltiples evasivas que la caracterizan. Solo significa 
que debemos continuar nuestro trabajo. 

En los capítulos 6 y 7, al abordar las aportaciones y los lastres de la 
tradición cosmopolita, ofreceré ciertas vías potenciales de avance para ese 
trabajo, pero también me detendré en los problemas, tanto normativos como 
prácticos, que se interponen en el camino para lograr que esa labor resulte 
finalmente efectiva. 


Capitulo 3 


EL VALOR DE LA DIGNIDAD 
HUMANA: DOS TENSIONES 
EN EL COSMOPOLITISMO ESTOICO 


I. COSMOPOLITAS 


Hemos empezado a ver los frutos de la tradición inaugurada por Diógenes 
el Cínico en el prometedor (aunque deficiente) enfoque ciceroniano de los 
deberes transnacionales. Ahora necesitamos entrar más a fondo en la 
cuestión para entender mejor los fundamentos conceptuales de la tradición 
misma. ¿Qué es la ciudadanía mundial? ¿En qué se basa? ¿Qué actitudes le 
son propias? ¿Con qué tipos de perjuicio puede chocar y qué deberes se 
derivan de esas vulnerabilidades? 

El cosmpolitismo cínico-estoico nos insta a reconocer la igual e 
incondicional valía de todos los seres humanos, una valía que los estoicos 
fundamentaron en la razón (práctica) y la capacidad moral. Pero los 
fundadores de esta tradición también introducen un problema con el que la 
tradición ha venido lidiando desde sus inicios. Estos pensadores creen que, 
para tratar a las personas como sujetos poseedores de una dignidad en la 
que los accidentes de la vida no pueden hacer mella, deben burlarse del 
dinero, el rango social y el poder, y decir que esas son cosas innecesarias 
para el florecimiento humano. La dignidad de la capacidad moral es 
completa en sí misma. Diógenes no necesita pedirle a Alejandro que le 
procure un buen medio de vida, ni la ciudadanía, ni atención sanitaria: lo 
único que necesita decirle es «no me hagas sombra». La personalidad moral 
ya es completa en sí —y completamente hermosa— sin ayuda externa 
alguna. 

Yo he expuesto mis dudas sobre esta idea y he comentado que la 
dignidad humana requiere de apoyo del mundo externo en dos sentidos 
diferentes. En primer lugar, aunque las malas condiciones externas no 
afecten a la dignidad, sí la ofenden: la valía de la dignidad humana exige 


algo mejor, algo como la igualdad de respeto tanto por parte de las personas 
como de las instituciones. En segundo lugar, en muchos aspectos, la vida 
interior de la esperanza, las emociones y la voluntad sí puede verse afectada 
por condiciones que escapan al control de las personas. Reconocer esto es 
imprescindible para apreciar plenamente la importancia de las condiciones 
mundanas del florecimiento humano. 

Pero, entonces, ¿la dignidad es inalienable o no lo es? 

En primer lugar, caracterizaré el núcleo moral del cosmpolitismo 
cínico y estoico centrándome en aquellos rasgos que más intensamente 
influyeron en pensadores modernos como Pufendorf, Grocio, Smith y Kant; 
en segundo lugar, examinaré la lógica de la postura estoica sobre la relación 
entre la dignidad humana y el valor de los bienes externos. Muchos 
pensadores subsiguientes simplemente rechazaron la tesis estoica de que lo 
externo no realiza aportación alguna a la vida floreciente. Yo sostendré que 
la postura estoica, aunque problemática, es más profunda y persuasiva de lo 
que normalmente se considera que es; nos enfrenta con un problema 
relacionado con la dignidad humana que es difícil de solucionar si no 
adoptamos la postura estoica sobre el valor de lo externo. Pero aunque 
resolvamos ese problema, hay también otra razón o lógica justificadora del 
desapego estoico que acecha en las ideas estoicas sobre la parcialidad y la 
imaginación moral. Mi argumento es que los cosmopolitas contemporáneos 
deben afrontar también esta línea de pensamiento mediante el desarrollo de 
una psicología moral que aprenda del estoicismo, pero sin adoptar el 
distanciamiento extremo de este. 

El presente capítulo comienza volviendo sobre los cínicos, que 
iniciaron la tradición cosmopolita imprimiéndole un rumbo radical y, en 
ciertos sentidos, profundamente problemático para la misma. Cuando 
analice las ideas estoicas, prestaré especial atención a pensadores de la 
ortodoxia estoica, pero me basaré también en los estoicos romanos Séneca, 
Epicteto y Marco Aurelio para complementar las escasas muestras del 
periodo griego actualmente disponibles. 1 A estas alturas, sabemos ya lo 
importante que es no tratar a estas figuras romanas simplemente como 
fuentes de una imagen abstracta de la «filosofía helenista». Además de 
pensadores con ideas y personalidad muy propias, también fueron 
participantes creativos en el contexto político histórico que les tocó vivir. 


II. COMIENZOS CÍNICOS 


La vida de Diôgenes el Cinico, segün la conocemos, es una retahila de 
leyendas ejemplares; y es precisamente como tales como deben atraer 
nuestro interés. Lo que la figura histórica dijo e hizo en realidad tiene, en 
último término, menor importancia que lo que los admiradores posteriores 
de la misma interpretaron dándole la forma de una vida ejemplar. En rasgos 
generales, sin embargo, esa vida nos revela a una figura histórica que, en 
cierto sentido, fue un radical social dado a la reflexión y que llamó 
«filosofía» a su modo de vida. «Un Sócrates enloquecido» fue la acertada 
descripción que de él dio Platón (Diógenes Laercio, VI.53). Entregado a la 
interrogación filosófica, Diógenes consiguió muchos adeptos gracias a su 
impactante vida contracultural, mucho menos convencional aún que la de 
Sócrates; como este, él también usó su rareza para exigirle cuentas a la 
sociedad de su tiempo. 

Nacido en el 404 a. C. en la ciudad griega de Sinope, Diógenes fue 
exiliado por profanar la moneda en curso de la ciudad a fin de invalidarla 
(un delito que podríamos considerar comparable a un acto como el de la 
quema de banderas en tiempos modernos en cuanto al valor de su impacto 
simbólico). 2 En años posteriores, para la escuela cínica, el concepto de 
«invalidar la moneda en curso» se convertiría en una metáfora del radical 
desdén de dicha escuela hacia el apego a lo local y hacia la riqueza.(«Dijo 
que la pasión por el dinero es la metrópoli [métropolin ] de todos los males» 
[IV.50].) 

Tras llegar a Atenas, Diógenes se instaló en el mercado y comenzó a 
vivir en una especie de tina o tinaja. (Dijo que había aprendido, observando 
a un ratón, que las personas no necesitaban tener una casa bonita y que 
podían dormir en cualquier rincón.) Cultivó un frugal estilo de vida: «Al 
observar una vez a un niño que bebía en las manos, arrojó fuera de su 
zurrón su copa, diciendo: “Un niño me ha aventajado en sencillez”» 
(VL37). Él establecía un vínculo directo entre esa forma de vida y la 
dignidad y la independencia. Un día, Diógenes estaba lavando unas 
lechugas. Platón se le acercó y le dijo en voz baja: «Si adularas a Dionisio 
[el infantil e inmoral tirano de Siracusa a quien Platón trataba de instruir], 
no lavarías lechugas». A lo que Diógenes repuso con voz igualmente queda: 
«Y si tú lavaras lechugas, no adularías a Dionisio» (VI.S8). 

Especialmente notorio fue el ataque deliberadamente escandaloso de 
Diógenes contra la propiedad convencional. Inspirando no poca indignación 
e, incluso, repugnancia, desafiaba a los curiosos a preguntarse qué es bueno 


y qué es malo en verdad, y qué es lo que se considera bueno o malo 
basándose únicamente en la fuerza de la costumbre. Diógenes escupía en 
casa del rico, se mofaba de los rituales religiosos que no guardaban relación 
alguna con la virtud, y desafiaba las normas convencionales sobre el comer 
y sobre la conducta sexual. «Acostumbraba a realizarlo todo en público — 
cuenta el biógrato—, tanto las cosas de Deméter como las de Afrodita» 
(VI.69). Diógenes y sus seguidores recibieron el apelativo de «perrunos» 
precisamente porque comían en público arrancando bocados de su comida 
como los animales. («Incluso intentó comer carne cruda, pero no pudo 
digerirla» [VI.34].) Hoy en día, la mayoría de las personas comen muchas 
veces en público, por lo que nos cuesta un poco entender a qué venía tanto 
revuelo. Pero, obviamente, esto no hace más que demostrar lo que Diógenes 
trataba de decir: que no se trataba más que de un mero hábito, sin conexión 
real con ningún aspecto profundo del carácter o la virtud. «Al reprocharle 
que comía en medio del ágora, repuso: “Es que precisamente en medio del 
ágora sentí hambre”» (VI.58). En cuanto al sexo, sus seguidores Crates e 
Hiparquía se hicieron famosos por mantener relaciones sexuales en plena 
plaza pública. Diógenes se aplicó una autosuficiencia más radical aún: 
«Masturbándose en público repetidamente, decía: “¡Ojalá se calmara el 
hambre también con frotarse la barriga!”» (VI.69). (Masturbarse era algo 
que, en general, no estaba bien visto porque se consideraba sintomático de 
que la persona no tenía acceso a una pareja sexual, y también por ello 
resultaba escandaloso.) 

¿Cuánto había en ello de mera pantomima infantil? ¿Y en qué parte de 
todo esto podemos encontrar algo que podamos llamar filosofía? Dado que 
ningún tratado cínico ha sobrevivido hasta nuestros días, es difícil saber 
cuál era el contenido positivo de su pensamiento, pero todo apunta a que, 
probablemente, el movimiento no fuera exclusivamente crítico y negativo. 3 
A las tácticas dirigidas a provocar conmoción y escándalo, subyacian — 
según suelen decir los intérpretes del cinismo— el convencimiento de que 
la valía de un ser humano consiste en su capacidad racional y moral, y la 
convicción de que el florecimiento humano consiste en el desarrollo de esas 
capacidades para conducirlas hacia la virtud. Diógenes dedicó su vida a su 
famosa búsqueda del hombre virtuoso; esa búsqueda positiva fue el 
contrapunto de su denuncia del rango social y la riqueza: «Cuando le 
preguntaron en qué lugar de Grecia se veían hombres dignos, contestó [...] 
que los hombres compiten en cavar zanjas y en dar coces, pero ninguno en 


ser honesto» (VI.27). Otro pasaje nos cuenta que Diógenes opinaba que 
había dos clases de educación: la mental y la física. Ambas eran 
importantes, pero la forma fisica solo lo era por su condición de requisito 
previo para el desarrollo de las virtudes (VI.70-72). Bien podemos ver, 
pues, en esas tácticas negativas de conmoción y escándalo una forma 
enloquecida de socratismo: una forma que escupe sobre las falsas imágenes 
de bondad para llamar la atención sobre lo que sí está verdaderamente bien 
en el interior. Es evidente que Diógenes cree que todos los seres humanos 
contienen algo bueno dentro de ellos, y que ese potencial es una fuente 
profunda de igualdad humana. 

¿Qué es ese «algo»? Es lo que, a lo largo de toda la tradición cínico- 
estoica posterior, se concibe como un conjunto de capacidades para el 
razonamiento práctico y la libre elección, unas capacidades que todos los 
humanos poseemos en grado suficiente y que ninguna criatura no humana 
posee en grado apreciable. Esa interpretación binaria de la naturaleza 
resulta profundamente problemática, como veremos en el capítulo 7, 
cuando vuelva sobre este problema al hilo de la pregunta de si puede haber 
alguna tradición fundada en dicha interpretación a la que podamos 
acogernos actualmente. Tal vez haya posibilidad de reforma, o tal vez no. 
Pero merece la pena destacar que Diógenes no dice realmente eso que le 
atribuyen sus seguidores, o no al menos hasta donde alcanzamos a 
comprender. Él se burla de los «bienes externos», pero ¿a qué los 
contrapone? Normalmente, se hace una interpretación estoica de su 
pensamiento, pero también podríamos interpretarlo desde una óptica más 
similar a la de los epicúreos, que pensaban que una buena condición del 
organismo físico es valiosa en sí misma, y que el papel de la razón es 
principalmente (o incluso exclusivamente) instrumental. No leamos, pues, 
en Diógenes cosas que no sabemos si realmente estaban ahí. Las muestras 
de que disponemos son escasas, pero parecen ciertamente compatibles con 
una lectura que podría resultar más prometedora para nuestros fines 
modernos que una lectura de inclinaciones más estoicas. Así que dejemos 
abierta esa posibilidad. 

Ahora debo pedirles que dejen a un lado este serio problema a fin de 
que podamos adquirir una más profunda comprensión de los rasgos 
positivos de la tradición. Según la imagen de los seres humanos que en ella 
se maneja, estos tienen en su interior algo digno de respeto e incluso de 
admiración. Esa potencialidad básica puede mostrar variaciones de grado 


según los individuos, y la tradición ni así lo afirma ni lo niega. Pero 
cualquier variación en ese sentido se considera como básicamente 
irrelevante, dado que la mera posesión de una naturaleza moral y racional 
(según la lectura de corte más estoico) o de una naturaleza vital de animal 
humano (según mi alternativa imaginaria) —presumiblemente, a partir de 
un umbral mínimo considerado suficiente— basta para hacer que el ser que 
alberga ese potencial sea un ser con un elevado valor en sí mismo (un ser 
precioso), igual al valor del de todos los demás seres de ese tipo. La idea es 
parecida a la del encendido de una luz muy brillante. La luminosidad de las 
luces varía, pero cualquiera de ellas eclipsa la oscuridad y basta para 
alumbrar nuestro recorrido por un mundo de incertidumbre. 

¿Es a esta fuente de luz a lo que llamamos «dignidad» humana? Así es 
como la ha llamado una larga tradición de pensamiento nacida de los 
cínicos y, en especial, de los estoicos, en la que se incluye también Kant 
como figura destacada. Pero los seguidores de esa tradición no se han 
ceñido a un único término específico. El «dios interior», la «razón» y el 
«alma» son términos que se han usado también, además del latín dignitas , 
una palabra esta que, a fin de cuentas, solo significa «valía» y que puede 
designar un valor de muchos tipos, dependiendo del juicio del hablante. A 
veces, el término remite a un «valor» ligado al estatus o la categoría social; 
otras veces, como es aquí el caso, remite a un valor que es interno e 
independiente del rango o del nivel. En lo que sigue, yo utilizaré a menudo 
la palabra «dignidad» como un referente de las capacidades humanas a las 
que alude la tradición, porque Kant y la moderna tradición de los derechos 
humanos así la usan. Lo que me importa en este caso no es el término, sino 
el contenido al que hace referencia. Y el contenido es, a todas luces, 
profundamente igualitario. No tiene nada que ver con el nivel o el estatus 
social, y de hecho viene acompañado del más vehemente repudio de la 
importancia del nivel y el estatus como valores morales y políticos. Todos 
los seres humanos son iguales a propósito de lo que verdaderamente 
importa, y las formas convencionales de clasificar y ordenar a las personas 
por rango y nivel son, por consiguiente, desacertadas y perniciosas. 4 Por lo 
tanto, aquellos pensadores posteriores que usan la palabra dignitas para 
aludir al estatus relativo o a la clase social no están siguiendo esa misma 
tradición, sino que se apartan de ella al adoptar una postura que la tradición 
consideraría del todo criticable. 


Por otra parte, es esta tradición la que ha asentado el uso del concepto 
de «dignidad humana» en el movimiento de los derechos humanos 
moderno, y no ninguna otra tradición de índole más jerárquica o 
monárquica. Cuando Jacques Maritain propuso el término «dignidad» como 
una manera de captar, en términos éticos laicos, lo que él, como cristiano, 
quería decir al hablar de «alma», estaba expresando los valores centrales de 
la tradición cínico-estoica, que tuvo una fuerte influencia en la tradición 
cristiana y que él con acierto consideraba igualitaria y antijerárquica. Lo 
analizaré más a fondo en los capítulos 6 y 7. De momento, lo que es 
importante es la idea de una propiedad que todos los seres humanos 
poseemos en un nivel o umbral mínimo suficiente y que compartimos de tal 
modo que nos hace a todos iguales a efectos morales: una propiedad ante la 
que la respuesta correcta es el respeto y la admiración (iguales para todos). 

He aquí el punto de partida cínico. Los cínicos captan ya en su 
momento en términos desafiantes el igualitarismo de ese núcleo moral. Pero 
ya en esas anécdotas cínicas, podemos apreciar un problema del que 
quienes hayan leído el capítulo 2 estarán seguramente alertados. ¿Por qué 
tiene que ser la vida cosmopolita, así entendida, una vida de pobreza, una 
vida que haga pública y orgullosa exhibición de su ausencia de hogar y de 
posesiones? ¿No deberían los cosmopolitas preocuparse más bien por 
conseguir que las personas tengan las cosas materiales que necesitan para 
vivir bien? 

Uno de los motivos de la desdeñosa actitud de Diógenes hacia las 
necesidades materiales es, seguramente, que le preocupa más el daño que la 
excesiva dependencia del dinero y el estatus causa en las personas que el 
que puede provocarles el hambre, la enfermedad o la exposición a la 
intemperie. Él insta a las personas a cultivar la independencia de lo externo 
para contrapesar el desequilibrado culto a lo externo que observa en sus 
contemporáneos. Quizá piense que, con ello, arrastrará a las personas hacia 
el punto de equilibrio adecuado: el de querer solo aquello que realmente 
necesiten. (Epicuro opinaba algo parecido.) 

Hay sin duda una buena dosis de verdad en esta propuesta, pero, pese a 
ello, seguimos queriendo saber por qué, en su crítica a los poderosos, 
Diógenes no subrayó la importancia de la redistribución material. ¿Por qué 
no le dijo a Alejandro: «Quiero que procures a todos tus súbditos un nivel 
de vida mínimo aceptable que incluya una alimentación y una atención 
sanitaria básica adecuadas»? 


Esta respuesta imaginaria, sin embargo, insinüa ya en si misma una 
razón con más carga de profundidad para esa reticencia de Diógenes. 
Imaginémonoslo dándole tal respuesta a Alejandro y estaremos viendo a un 
hombre necesitado, alguien que admite que «necesita» lo que el poder 
puede dar. Estaría diciéndole «tú tienes poder sobre mí» y, por lo tanto, 
adulando a ese poder. Nos cuesta mucho imaginar a un Diógenes que se 
comportase de ese modo; no sería el digno y despreciativo Diógenes que 
conocemos. 

Por decirlo en términos más generales, cuando alguien se comporta 
como una víctima diciendo que «este sistema social me perjudica y quiero 
que me resarzas esos perjuicios», parece decir al mismo tiempo que «soy un 
producto dañado, soy vulnerable a lo que tú has tenido a bien servir o 
repartir». Quizá no esté obligado a decir que su dignidad humana misma se 
ha visto dañada; tal vez pueda convencernos de que existe una distinción 
clara e importante entre la dignidad humana y la felicidad, y que su valía 
permanece incólume, aunque no así su felicidad. La propia visión 
neoacadémica de Cicerón, que él describe en el libro quinto de De finibus , 
trataba de lograr un equilibrio relacionado: los «bienes externos» no son 
necesarios para la eudaimonia , pero sí pueden afectar al grado de la 
eudaimonia de un individuo. Sin embargo, esa solución continúa 
presentando un problema: si la cosa dañada importa de verdad, estaremos 
admitiendo que nos falta algo que de verdad es importante para la vida 
humana. Y, en la práctica, estaremos adulando al poder, pues imploraremos 
de él que ponga venda a nuestras heridas. Creo que esta última era la visión 
que los cínicos tenían de las cosas. Y, por esa razón, pensaban que el único 
modo de mostrar que la dignidad humana tiene un valor absoluto en sí 
misma, con independencia de los golpes a los que la sometan las situaciones 
y los sistemas naturales y sociales, es haciendo patente que no necesitan 
realmente ninguna de las cosas que los reyes puedan dar. ¿Cómo? Viviendo 
en una tina; haciendo vida marital en el mercado. Así nos encaminaron por 
la senda que llevaría a la perniciosa distinción entre los deberes de justicia y 
los deberes de ayuda material, pues Diógenes no tiene reparo alguno en 
decir «dadme respeto», pero sí es del todo reacio a decir «dadme comida y 
techo». De hecho, diríase que piensa que puede pedir que le muestren 
respeto únicamente si rechaza por completo toda demanda de comida o de 


cobijo. «Al serle preguntado qué había sacado de la filosofía, dijo: “De no 


ser alguna otra cosa, al menos el estar equipado contra cualquier azar”» (VI. 
63). 


III. INDEPENDENCIA ESTOICA 


Los estoicos, tanto los griegos como los romanos, desarrollaron una imagen 
mucho más completa del kosmopolités o ciudadano del mundo. 
Argumentaron que cada uno de nosotros habita, en realidad, en dos 
comunidades: la comunidad en la que hemos nacido y la comunidad de la 
aspiración humana, que es, en palabras de Séneca, «grande y 
verdaderamente pública, [...] en la que no podemos fijarnos en esta o 
aquella esquina [y en la que] medimos según el sol los límites de nuestra 
comunidad». 3 Los estoicos sostienen que esta segunda comunidad es la 
fuente de nuestras obligaciones morales y sociales más fundamentales: 


La muy admirada República de Zenón [...] se resume en este único principio: que no vivamos 
separados en comunidades y ciudades y diferenciados por leyes de justicia particulares, sino 
que consideremos a todos los hombres conciudadanos de una misma comunidad y que haya una 
única vida y un único orden para todos como un rebaño que se cría y pace unido bajo una ley 
común. Esto lo escribió Zenón como si modelara un sueño o una imagen de un Gobierno y de 


una buena constitución filosófica. € 


Pero ni siquiera en su encarnación romana, cuando el imperio otorgó 
verosimilitud a la idea de formar una comunidad política mundial real, llegó 
la idea estoica de la ciudadanía del mundo a centrarse en ningún momento 
en el objetivo de crear un Estado mundial. Zenón propuso una ciudad ideal, 
pero sabemos muy poco de la estructura institucional de esta. Z Tuvo mucha 
más importancia el énfasis estoico en un determinado modo de percibir 
nuestra situación en el mundo moral y social. Debemos vernos a nosotros 
mismos como seres ligados fundamental y profundamente al género 
humano en su conjunto, y preocuparnos en nuestras deliberaciones —tanto 
personales como políticas— por el bien de toda la especie. Esta idea es 
compatible con la existencia de formas locales de organización política; 


pero es una directriz para el pensamiento político, además de para el moral. 
8 


La base de la comunidad cosmopolita, según los estoicos, es el valor de 
la razón práctico-moral en todos y cada uno de los seres humanos. 2 La 
razón es un pedazo de divinidad que habita en cada uno de nosotros. Y 


todos y cada uno de los seres humanos, por el simple hecho de ser 
racionales y morales, poseen una valía ilimitada. Hombre o mujer, esclavo o 
libre, todo individuo tiene idéntico valor moral infinito, y la dignidad de la 
razón merece respeto la hallemos en quien la hallemos. Séneca expresa con 
gran belleza esta idea del núcleo moral en la 41.* de sus Epistolas morales a 
Lucilio , en la que insta al destinatario de la misma a no postrarse ante las 
imágenes convencionales de la divinidad (ni, por extensión, ante los 
símbolos convencionales de la autoridad o la categoría social): 

Dios está cerca de ti, está dentro de ti. [...] Si se te ofrece a la vista una floresta abundante en 
árboles vetustos de altura excepcional, y que dificulta la contemplación del cielo por la espesura 
de las ramas que se cubren, unas a otras, la magnitud de aquella selva, la soledad del paraje y la 
maravillosa impresión de la sombra tan densa y continua en pleno campo despertarán en ti la 
creencia en una divinidad. [...] Si ves a un hombre intrépido en los peligros, inaccesible a las 
pasiones, feliz en la adversidad, tranquilo en medio de la tormenta, [...] ¿no penetrará en ti la 
veneración por él? [...] Alaba en él aquello que ni se le puede arrebatar ni otorgar, lo que es 


propio del hombre. ¿Quieres saber qué es? El alma, y en el alma, la razón perfecta. El hombre 
es, en efecto, un ser racional. 


La capacidad de elegir de todas las personas es infinitamente valiosa y 
digna de asombro y admiración. Séneca retrata aquí la virtud madura, pero 
deja claro que lo admirable, ese «dios interior», es la potencialidad de 
aquella. 

Esta capacidad para la razón nos convierte en conciudadanos. Por lo 
que parece, Zenón afirmó que la humanidad racional era el fundamento de 
una idea común de la ley. 10 Cicerón tomó esa idea en el libro tercero de De 
officiis (su particular explicación de la ética estoica) y se refirió a una única 
ley de la naturaleza que nos obliga a no dañar a nadie (111.2122 y 27). 
Marco Aurelio va más allá: «La razón que ordena lo que debe hacerse o 
evitarse [nos] es común. Concedido eso, también la ley es común. 
Convenido eso, somos ciudadanos. Aceptado eso, participamos de una 
ciudadanía. Si eso es así, el mundo es como una ciudad» (M. Aur., Med ., 
IV.4). UU 

Según la ley cosmopolita, todos los seres humanos son merecedores 
(en un sentido profundo) de igual respeto e interés. El azar de dónde nace 
cada uno de ellos es solo eso, un accidente; cualquier ser humano podría 
haber nacido en cualquier nación. Admitido eso, no deberíamos tolerar que 
las diferencias de nacionalidad, clase u origen étnico, o siquiera de género, 
12 levantaran barreras entre nosotros y nuestros congéneres humanos. 
Deberíamos reconocer la humanidad allí donde esta esté presente y rendirle 


nuestra lealtad y nuestro respeto prioritarios. 13 Como señala Marco 
Aurelio, «mi ciudad y mi patria, en tanto que Antonino, es Roma, pero en 
tanto que hombre, el mundo» (VI.44). Séneca se muestra especialmente 
elocuente al describir la belleza de la humanidad y la actitud de admiración 
casi religiosa que le inspira la contemplación del propósito racional y moral 
de un ser humano, la cual compara con el asombro con el que se puede 
contemplar la preciosidad sublime de la naturaleza (Ep ., 41). El respeto por 
la humanidad es un ideal regulativo con el que debe medirse toda la política 
terrenal. 14 

Llegados a este punto, debemos dirigir nuestra atención hacia un 
problema mencionado en el capítulo 1. Los estoicos fundamentan la 
igualdad humana en una potencialidad específica: la potencialidad de 
raciocinio moral. Sostienen que esta potencialidad está presente en grado 
suficiente en todos los seres humanos y que, superado ese umbral mínimo 
de racionalidad, todas las diferencias de grado posibles son irrelevantes. 
Pensadores modernos como Kant y John Rawls han seguido esa línea de 
pensamiento. 15 ¿Qué ocurre, entonces, con la dignidad de un ser humano 
que tenga unas profundas discapacidades cognitivas, tanto si estas se 
presentan durante una parte de su vida (por ejemplo, durante un periodo de 
demencia senil) como si las padece siempre? Ese es un punto sobre el que 
los estoicos básicamente guardan silencio. Tres serían las posturas que 
podrían adoptarse al respecto. En primer lugar, podría sostenerse que la 
dignidad de estos seres humanos no es igual que la de los demás. Sin 
embargo, la ética moderna ha rechazado en general esa conclusión y ha 
tendido a apreciar un profundo valor humano en las vidas de las personas 
afectadas por discapacidades cognitivas. También podría argumentarse, en 
segundo lugar, que, en realidad, en esas personas está plenamente presente 
en realidad la potencialidad de raciocinio moral, pero que simplemente no 
puede mostrarse o expresarse en plenitud por culpa de ciertos defectos 
fisicos de su cuerpo. Esta fue una postura asumida por algunos platónicos 
de la Antigúedad y por muchos pensadores cristianos posteriores; pero es 
evidente que se trata de una ficción y de que se basa en una mera 
aseveración. 

Por último, también podría revisarse el núcleo central de toda esta 
postura y admitir que la igualdad de la valía humana de todas las personas 
no tiene por qué basarse en un umbral o nivel mínimo de esa potencialidad 
concreta. Desde ahí, podríamos apuntar en dos direcciones distintas. Podría 


decirse que la sola vida humana es requisito suficiente para que la persona 
merezca igual dignidad que las demás, aun cuando la actividad vital esté 
radicalmente ausente en su caso (como ocurriría con una que estuviera en 
estado vegetativo permanente): esta es una postura que actualmente adoptan 
numerosos pensadores cristianos. Pero también podría decirse, en vez de lo 
anterior, que existe una amplia diversidad de potencialidades humanas (de 
expresión emocional, de placer, de movimiento, de experiencia sensorial, 
etcétera) que resulta muy relevante para la igualdad de dignidad de todos 
los seres humanos y que, si hay un número suficiente de las mismas 
presente en la persona, ya no importa que su cognición esté seriamente 
impedida. Podríamos argumentar, siguiendo esa lógica, que una persona en 
estado vegetativo persistente no está viva en un sentido plenamente humano 
y que, por ello, no posee una dignidad humana igual a la de las demás. Pero 
una persona que tenga su capacidad cognitiva minimizada, pero conserve 
otras potencialidades, como las relacionadas con la muestra y el retorno de 
afecto, o el disfrute de la música o de la luz, está muy alejada de esa 
situación y está viva en un sentido plenamente humano y es merecedora de 
idéntica dignidad humana que las demás. Yo me inclino por esta postura, en 
parte, porque posibilita una fácil extensión de la noción de dignidad a las 
vidas de los animales no humanos, una cuestión que plantearé en el capítulo 
7. De momento, baste con señalar el problema: la tradición alcanza una 
conclusión moralmente atractiva sobre la igualdad humana a partir de unas 
ideas bastante cuestionables sobre la superioridad de la razón. Volvamos 
ahora al argumentario estoico. 

¿Por qué del respeto por la humanidad surge la idea de una ciudad o 
una comunidad? ¿Por qué no surgen, más bien, unas reglas por las que los 
seres humanos se rijan como criaturas sin conexión mutua? La ética estoica 
sostenía que nuestras capacidades morales son también esencialmente 
sociales: nacemos para vivir y trabajar juntos, y nuestra dignidad es la 
dignidad propia de unos seres que interactúan entre sí y que están total y 
absolutamente interconectados. El lenguaje es la señal emblemática de ese 
aspecto de nuestra naturaleza. Así pues, respetar la razón humana es 
también respetar la sociabilidad humana. 16 

Los estoicos hacen especial hincapié en que, para ser ciudadana del 
mundo, una persona no tiene por qué renunciar a sus identificaciones y 
afiliaciones locales. Hierocles argumentó que debemos considerarnos, no 
desprovistos de afiliaciones locales, sino inscritos dentro de una serie de 


circulos concéntricos. El primero es el dibujado en torno al yo personal; el 
siguiente abarca a la familia inmediata de la persona. Sigue luego la familia 
extensa y, a partir de ahí y por orden, los vecinos o el grupo local, los 
habitantes de la propia ciudad y los compatriotas. Rodeando por fuera a 
todos esos círculos está el mayor de todos, el de la humanidad en su 
conjunto. Nuestra labor como ciudadanos del mundo consiste en «acercar 
de algún modo esos círculos hacia el centro», haciendo así que todos los 
seres humanos sean un poco más como nuestros convecinos de la ciudad, y 
así sucesivamente. 17 En general, nadie debería ser considerado extranjero, 
es decir, ajeno a nuestra esfera de interés y obligación. Presumiblemente, 
esa idea de los círculos concéntricos constituye un mecanismo de educación 
moral: en último término, los seres humanos tienen todos la misma y 
absolutamente idéntica valía, y la persona verdaderamente sensata sabe 
apreciar que así es, pero un modo de aproximarse a tan complicada idea es 
imaginándose los círculos y partiendo de aquellas conexiones que la 
persona comprende bien por su experiencia. 18 

En términos prácticos, es posible que demos a aquello que nos es 
próximo un grado especial de atención e interés, pero siempre debemos 
recordar que los de la proximidad o la lejanía física son factores fortuitos, y 
que nuestra lealtad más fundamental la debemos a lo humano en general. 
Los deberes especiales son puramente delegaciones del deber general para 
con la humanidad. El grado especial de interés que dedicamos a los nuestros 
está justificado, no porque lo local tenga un valor intrínseco, sino porque la 
humanidad en general nos lo requiere. (Los estoicos piensan que, 
normalmente, promovemos mejor los fines de la humanidad cumpliendo 
con nuestro deber allí donde la vida nos ha ubicado: criando a nuestros 
hijos, por ejemplo, en lugar de tratar vanamente de cuidar de todos los niños 
del mundo.) 12 

Visto así, el respeto por la humanidad plantea implicaciones para la 
reforma social y educativa. De ahí que Musonio Rufo se valga del 
cosmopolitismo estoico para defender la educación igual de niños y niñas y 
el acceso de las mujeres casadas a la educación superior, alegando para ello 
que la naturaleza racional y moral precisa de desarrollo educativo. El 
matrimonio mismo debe reformarse para que exprese un respeto mutuo. Los 
cínicos proponían prescindir del matrimonio directamente: Diógenes decía 
que si una persona persuadía a otra para unirse carnalmente a ella, debía 
hacerlo sin más, y que los hijos resultantes de tal unión debían ser criados 


de forma común (Diógenes Laercio, VI.72). También en la ciudad ideal de 
los estoicos griegos tempranos, se descartaba el matrimonio, pues 
consideraban que era origen de celos y rivalidades; preferían un sistema de 
libre consentimiento de las relaciones y de educación comunal de los hijos. 
Los estoicos romanos se centraron más en reformar el matrimonio que en 
desguazarlo; proponían una unión igualitaria de hombre y mujer, en la que 
ambos ejercieran la libertad de elección moral, aunque fuera en ámbitos 
diferenciados. Musonio llegó incluso a proponer la abolición del doble 
rasero sexual: si los hombres esperan de sus mujeres que sean monógamas, 
deben exigir lo propio de sí mismos. 20 

Por lo tanto, el respeto por la humanidad no está exento de 
consecuencias. Pero ahora debemos fijarnos en lo que se echa en falta en 
esa ciudad cósmica; y es que, como sabemos, el cosmopolitismo estoico, 
como el de los cínicos, entraña también la idea de que los llamados bienes 
externos deben sernos indiferentes. 

El argumentario estoico dirige una pregunta de hondo calado a quienes 
contemplan esas tesis con escepticismo: ¿cómo podemos mostrar suficiente 
respeto por las capacidades racionales y, al mismo tiempo, caracterizar la 
virtud y la felicidad como si fueran fines necesitados de recursos externos? 

Debemos recordar que, según nos pareció entender del argumento 
estoico y según lo expusimos en el capítulo 2, las personas pueden ser 
dañadas por los sucesos del azar de dos formas diferentes. En primer lugar, 
el desarrollo azaroso de los acontecimientos puede impedirles hacer aquello 
que quisieran hacer. (Adelantándome a lo que diré en el capítulo 7, 
llamaremos a este tipo de daño un perjuicio para las capacidades 
combinadas, es decir, para la «combinación» de las capacidades mentales 
internas con aquellas circunstancias físicas externas que permiten su 
ejercicio.) Pero también pueden ser dañadas con respecto al desarrollo de la 
razón, el deseo y la voluntad. (Llamaremos a este tipo de daño un perjuicio 
para las capacidades internas.) Así afectadas, las personas no dejan de tener 
potencial racional y moral (lo que yo llamo las capacidades básicas), pero 
ese potencial no ha sido desarrollado plenamente dentro de ellas. Para 
clarificar mejor aún esa distinción, recordemos dos memorables imágenes 
empleadas por el filósofo del siglo xvu Roger Williams, un creativo y 
crítico seguidor de los estoicos, para hablar de la privación de la libertad 
religiosa. Algunos tipos de privación, dijo, son como un «encarcelamiento»: 
es la privación que permite que la persona crea libremente, pero que le 


impide actuar conforme a tales creencias libres. Otros tipos de privaciôn, 
sin embargo, actúan más a fondo, y a esos fue a los que llamó «violación 
del alma», al pensar en el daño interno al carácter y a la integridad causado 
cuando se fuerza a la persona a afirmar cosas que no cree realmente. El 
respeto por la dignidad humana entraña enfrentarse a ambas formas de 
ofensa. Pues bien, ¿qué tienen los estoicos que decir del encarcelamiento y 
la violación del alma? 21 


IV. Los COSMOPOLITAS Y LOS DAÑOS DEL AZAR 


Adquiriremos mejor comprensión de nuestro problema (y una más clara 
visión de su profundidad) si analizamos ahora la psicología del 
cosmopolita, uno de los más fascinantes temas del estoicismo. Según los 
estoicos, como ya sabemos a estas alturas, ninguna de las pasiones puede 
figurar en la vida del buen cosmopolita, ya que todas atribuyen a personas y 
cosas situadas fuera de las propias capacidades morales del agente una 
importancia relativa al bien de ese agente que no poseen en realidad. Para la 
persona que ve el mundo como es debido, nada hay que temer, pues las 
capacidades morales no pueden perderse. Nada hay por lo que enfadarse, 
porque las cosas que pueden ser dañadas por la malicia de otras personas 
son solo elementos externos; el daño nunca alcanza al núcleo fundamental 
de la persona. 

En un sentido, es inevitable que esta nos parezca una propuesta dotada 
de un gran atractivo, pues nosotros somos hoy en día igual de conscientes 
de lo que lo eran los griegos y los romanos del mucho daño que causan en 
el mundo las angustias y los enojos provocados por apegos muy poco 
aconsejables a factores externos como el dinero, el poder o el estatus. El 
reconocimiento de esa realidad ha sido siempre el gran punto fuerte de la 
tradición estoica. Cuando salimos a ese mundo competitivo y jerárquico, no 
parece en absoluto desaconsejable hacerlo acompañados de los 
pensamientos que nos recomienda Marco Aurelio para cuando se prepara 
para saludar al nuevo día: 


Al despuntar la aurora, hazte estas consideraciones previas: me encontraré con un indiscreto, 
un ingrato, un insolente, un mentiroso, un envidioso, un insociable. [...] Pero yo, que he 
observado [...] que la naturaleza del pecador mismo es pariente de la mía, porque participa, no 
de la misma sangre o de la misma semilla, sino de la inteligencia y de una porción de la 
divinidad, no puedo recibir daño de ninguno de ellos, pues ninguno me cubrirá de vergüenza; ni 
puedo enfadarme con mi pariente ni odiarle. Pues hemos nacido para colaborar, al igual que los 


pies, las manos, los párpados, las hileras de dientes, superiores e inferiores. Obrar, pues, como 
adversarios los unos de los otros es contrario a la naturaleza. Y es actuar como adversario el 


hecho de manifestar indignación y repulsa. 22 


Marco Aurelio habla consigo mismo como si fuera una persona muy 
dada a la ira y el resentimiento. Es ahí donde entran en juego las ideas 
cosmopolitas del respeto por la humanidad y la sociabilidad para aportarle 
una perspectiva nueva sobre sus enemigos políticos. Este punto de vista 
humano le permite, a su vez, cultivar su propia humanidad para con ellos y 
perseverar en los fines del cosmopolitismo, en lugar de recaer en la política 
de facciones que busca evitar. El cosmopolitismo favorece la desaparición 
de la ira, porque le anima (a Marco Aurelio) a entender que la interconexión 
importa y las ofensas no. Y la eliminación de la ira favorece a su vez el 
cosmopolitismo, porque le anima a ver a sus enemigos como congéneres 
humanos suyos, como personas que comparten objetivos y propósitos con él 
y a las que él puede tratar como fines en sí, en vez de como meros 
obstáculos que se interponen en el camino de la instauración de las políticas 
que él promueve. 

Los estoicos parecen tener razón al pensar que, si queremos crear un 
mundo en el que el respeto por la humanidad rija en todas las acciones y 
políticas, necesitamos poner en práctica al menos algunas de esas prácticas. 
No podremos procurar como es debido unos objetivos comunes (sobre todo, 
cuando estos implican algún sacrificio personal) si estamos todo el tiempo 
preocupados por nuestra propia situación con respecto a bienes externos 
como la riqueza o el estatus. Y también parecen estar en lo cierto al afirmar 
que el programa radical de desapego que ellos proponen basta por sí solo 
para eliminar muchos de los problemas que obstaculizan el camino entre los 
seres humanos y el reino de los fines. Y aun así, si reflexionamos un poco al 
respecto, no podemos evitar tener la impresión de que la vida que ese 
desapego nos deja no está precisamente exenta de dificultades, ni siquiera 
desde el punto de vista de los objetivos cosmopolitas. 

En primer lugar, nos encontramos con un problema relacionado con el 
desarrollo moral. La educación es una preocupación prioritaria para los 
estoicos, que, como buenos reformadores de ese ámbito de la vida social 
que han sido desde siempre, tienen muy claro que dar una educación a todo 
el mundo (incluyendo a las mujeres, los esclavos o los pobres) no solo 
significa proporcionar a todas las personas un agradable complemento a 
modo de adorno, sino procurarles algo que necesitan, algo que, según mi 


terminología, desarrolle sus capacidades básicas hasta fraguar unas sólidas 
capacidades internas. Los estoicos piensan que el respeto por la humanidad 
se manifiesta de forma natural por igual en el deseo de educar a las 
personas en la ausencia de crueldad y en la contención sexual. Pero ¿por 
qué? Estas cosas solo pueden ser bienes externos o no serlo. Si la educación 
no es un factor externo a la virtud, sino algo requerido para el florecimiento 
humano, entonces los estoicos están siendo flagrantemente incoherentes al 
afirmar que para florecer no necesitamos nada que esté más allá de nuestro 
poder. Pero si es un bien externo y no precisamos de él para florecer —es 
decir, si la idea estoica es coherente—, entonces no tiene ningún sentido 
preocuparse por que haya personas que no lo posean, como tampoco tendría 
sentido que no tuvieran un almuerzo que llevarse a la boca o un lugar en el 
que dormir esa noche. Por lo tanto, están obligados a admitir que algo que 
la política puede proporcionar o vedar es de una importancia tal que tiene 
todo el sentido apoyarlo con pasión. Si no —si no quieren reconocerlo—, 
tendrán serias dificultades para explicar el fervor con el que ellos mismos 
abogan por la amplia difusión de las enseñanzas filosóficas. 

Un problema muy parecido se nos presenta al reflexionar sobre ciertas 
incursiones en la vida mental de las personas que se producen después de 
que ya hayan sido educadas: me refiero a incursiones por violencia sexual, 
por tortura, por estrés postraumático y por cualesquiera otras desgracias 
psicológicas atribuibles a condiciones externas, y no a una ausencia de 
esfuerzo o de voluntad. En esos casos, algunas capacidades internas quedan 
dañadas, lo cual debería preocuparnos. La significatividad de esas pérdidas 
nos proporciona motivos para impeler a que la política internacional adopte 
un posicionamiento contrario a la tortura, la violencia sexual y otras formas 
de lesiones mentales. La psique humana es porosa y vulnerable, por mucho 
que también sea determinada y fuerte. Los estoicos niegan tal cosa aun a 
costa de no tener nada útil que decir sobre algunas de las peores atrocidades 
que se producen en el mundo y que claramente entrarían dentro del ámbito 
de la idea del respeto por la humanidad que ellos mismos defienden. 

¿Y el «encarcelamiento»? ¿No es algo malo en sí mismo, algo que la 
política cosmopolita debería esforzarse en evitar, aun cuando no dañe las 
capacidades internas, sino solamente ciertas capacidades combinadas? Para 
tratar de dar respuesta a esta pregunta, es necesario que indaguemos más a 
fondo en la cuestión. 


Fijémonos más detenidamente en esta imagen de la vida moral 
cosmopolita sostenida por el respeto y el interés por la humanidad, sin la 
mácula de las pasiones divisivas. Aun en el caso de que fuera coherente, 
¿hasta qué punto resultaría atractiva? ¿Cuál es, en concreto, la naturaleza de 
la preocupación de los estoicos por sus congéneres humanos? ¿Qué siente el 
buen cosmopolita cuando esas otras personas pasan hambre, sufren 
enfermedades o son las víctimas de una guerra de agresión? 

Algo que los textos de esa escuela dejan muy claro es que la actitud del 
cosmopolita no puede caracterizarse por emociones como la lástima o la 
compasión, unas emociones dolorosas y surgidas de la creencia de que la 
otra persona está sufriendo mucho y de que su sufrimiento es malo para 
ella: así sería la emoción propia del espectador de una obra de teatro 
trágico, por ejemplo. A los estoicos les gusta igual de poco la compasión 
que las obras trágicas que la cultivan. «¿Qué otra cosa son las tragedias — 
escribe Epicteto— sino los padecimientos, contados en verso, de hombres 
que admiraban lo exterior? (Disertaciones , 1.4.26). Esas personas 
conmovidas están muy equivocadas, por supuesto, y jamás deberíamos 
sentir su misma conmiseración. Epicteto insiste al respecto diciendo: «Mira 
cómo surge una tragedia cuando a hombres insensatos les pasan cosas 
casuales» (2.16.31). Si la persona no fuera una insensata, no daría mayor 
importancia a la casualidad que la que Sócrates dio a su propia muerte. Y es 
que ¿por qué deberíamos montar tanto escándalo a propósito de los inflados 
padecimientos de un necio irrazonable? 

Pero si la actitud apropiada no es la compasión, ¿cuál es entonces? 
Está claro que tampoco es la indiferencia: los estoicos encomiendan una y 
otra vez la fuerza de su argumento sobre las emociones al hecho de que 
liberarnos de estas nos ayuda a cultivar una actitud humana de interés por 
nuestros conciudadanos y de benevolencia hacia ellos. Marco Aurelio 
anima al cosmopolita a sentir una preocupación próxima y profunda por los 
intereses de sus congéneres humanos: «Ama al género humano», escribe 
(Meditaciones , VIIL.31), usando la palabra que usara Aristóteles para 
referirse al amor entre amigos, phileó . Más aún que eso, él dice que 
debemos tomar las preocupaciones de todas las demás personas como 
propias: «Lo que no beneficia al enjambre tampoco beneficia a la abeja» 
(VI.54). 23 Esta preocupación o interés nunca puede dejar de ser provisional 
en cierto sentido: en el momento mismo en que una persona se convierte en 


un obstáculo para nuestros propios intereses, debemos tomar distancia con 
respecto a aquellos pensamientos que pudieran inducirnos a la ira. Por ello, 
Marco Aurelio formula la siguiente e interesante sugerencia: 
En un aspecto el hombre es lo más estrechamente vinculado a nosotros, en tanto que 
debemos hacerles bien y soportarlos. Pero en cuanto que algunos obstaculizan las acciones que 


nos son propias, se convierte el hombre en una de las cosas indiferentes para mí, no menos que 
el sol, el viento o la bestia. (V.20) 


Podríamos preguntarnos cuán próxima puede ser la proximidad en 
realidad, si tan fácil nos resulta darle la vuelta y convertirla en frío 
distanciamiento. Marco Aurelio pisa terreno psicológico más firme en un 
pasaje posterior, cuando sugiere que el afrentador puede continuar siendo 
un objeto de intenso interés para nosotros, pero porque nos guíe entonces un 
ánimo de reforma y beneficio: 

La benevolencia sería invencible si fuera noble y no burlona ni hipócrita. Porque ¿qué te 
haría el hombre más insolente si fueras benévolo con él y si, dada la ocasión, le exhortaras con 
dulzura y le aleccionaras apaciblemente en el preciso momento en que trata de hacerte daño? 


«No hijo, hemos nacido para otra cosa. No temo que me dañes, eres tú quien te perjudicas, 
hijo». (XI.18.9) 


Los estoicos se muestran ambivalentes, pues, en cuanto a cómo 
tenemos que considerar a las criaturas difíciles e impredecibles de la 
especie humana. En conjunto, sin embargo, y no sin vacilaciones, piensan 
que deberíamos sentir un interés próximo y empático por ellas, incluso 
cuando se muestren hostiles. «Regocíjate y descansa en una sola cosa: en 
pasar de una acción útil a la sociedad a otra acción útil a la sociedad» 
(VIT). 24 

El problema sobre el que quiero llamar ahora la atención es el de cómo 
puede producirse ese beneficio sobre el trasfondo de un punto de vista que 
ha drenado y vaciado toda la importancia de aquellas cosas de la vida con 
respecto a las cuales las personas querrían normalmente verse beneficiadas. 
En definitiva, ¿qué sentido y propósito tiene la vida moral y política? Marco 
Aurelio nos asegura, por una parte, que la benevolencia y las buenas obras 
favorecerán los fines de la humanidad cosmopolita y que seremos más 
libres para dar tales beneficios cuanto menos esclavos seamos de la angustia 
personal; pero si quienes necesitan esos bienes externos son unos insensatos 
—podriamos replicar nosotros—, ¿no estaremos potenciando su insensatez 
al dárselos? Escuchemos cómo minimiza Marco Aurelio su propia empresa 
militar (un intento de repeler una invasión de los sármatas), que amenazan 


la seguridad de su pueblo: «Una pequeña araña se enorgullece de haber 
cazado una mosca; otro, un lebrato; otro, una sardina en la red; otro, 
cochinillos; otro, osos; y el otro, sármatas» (X.10). La defensa propia no 
tiene mayor peso en verdad (adecuadamente considerada, según él) que el 
pescar por deporte, o que los movimientos reflejos de un insecto. ¿Puede tal 
manera de entender nuestros actos y pensamientos sustentar un 
cosmopolitismo basado en la defensa de los derechos humanos frente al 
«encarcelamiento» o la «violación del alma»? 

Para responder a tal pregunta, los estoicos se mueven en distintas 
direcciones. Séneca, como ya he explicado en algún trabajo anterior, 25 
apunta —de forma no muy sistemática y tampoco demasiado clara— hacia 
cierto compromiso más apasionado con, al menos, algunos bienes externos, 
como la lucha por la libertad y la defensa de uno mismo contra la agresión 
de un tirano. Marco Aurelio, sin embargo, se mantiene en consonancia con 
el programa estoico. Y da a nuestro problema la mejor solución que se le 
puede dar dentro de ese marco estricto. Solo Cicerón (y únicamente en 
ocasiones) rechaza el marco en cuestión y devuelve a una posición 
destacada el amor a los hijos, al país y a los amigos. 26 

Recordemos que, en la pequeña lección que dedicaba al «insolente», se 
dirigía a él llamándolo «hijo». He ahí, en efecto, su respuesta. «Aunque 
estén en inferioridad en las cosas mediocres —escribe—, no imagines, sin 
embargo, que eso es dañino, pues sería un mal hábito. Y al igual que el 
anciano de aquella obra que, al irse, devolvía la peonza a su hijo, teniendo 
muy presente que era solo una peonza, también tú procede así» (V.36). Esta 
imagen de interés paterno por la aflicción de un hijo es la imagen con la que 
Marco Aurelio caracteriza la benevolencia del cosmopolita estoico. No 
pienses que todo ese mundo externo en torno al que se representa el drama 
de la vida moral tiene significación profunda o duradera alguna, nos dice. 
Pero reconoce que a la mayoría de las personas sí les importa y de forma 
muy intensa, como a niños pequeños que no han desarrollado todavía una 
conciencia del verdadero valor de las cosas. Como nos importan esos niños 
y como los niños se exaltan con cosas triviales, también nosotros tenemos 
que tomarnos tales trivialidades un poco en serio, por así decirlo. Démosles 
las cosas que necesitan, pero nunca dejemos de recordar que se trata de 
fruslerías infantiles. 


De entrada, este parece un prometedor intento de aportar una soluciôn 
a nuestro problema. Sabemos que los padres pueden estar genuina y muy 
activamente preocupados por el bienestar de sus hijos, sin que por ello 
compartan la opinión de estos acerca de qué tiene verdadera importancia y 
qué no. Pero la idea de Marco Aurelio poco tiene de satisfactoria en ese 
sentido. En primer lugar, no parece suficiente para motivar el enérgico 
interés por la redistribución de bienes externos que cabría esperar en la vida 
de un cosmopolita. Los niños estoicos tendrán que aprender valores de 
verdad en algún momento, por ejemplo (¿por qué no?), a base de renunciar 
a esas naderías externas. No es de extrañar, pues, que varios de los 
pensadores que optan por adoptar esa actitud no aboguen por la provisión 
de ayuda material a distancia a sus congéneres ni siquiera por la abolición 
de la esclavitud; como Séneca dice en la epístola que dedica a este último 
tema, ¿qué daño hace tal institución si el alma se mantiene libre en el 
interior del esclavo (Epistolas a Lucilio , 27)? Como ya hemos visto y 
concluido, esa no es una respuesta adecuada. ¿No tendríamos que decir, 
más bien, que unas condiciones materiales así son en sí mismas una ofensa 
a la humanidad y que cambiarlas es un paso esencial para la política 
cosmopolita? 

En segundo lugar, la actitud de Marco Aurelio es de condescendencia. 
¿Somos la mayoría de los seres humanos unos meros «insensatos» porque 
nos importa la pérdida de libertad o porque lloramos la muerte de nuestros 
seres queridos? Los estoicos toman como punto de partida el desdén de los 
cínicos por las convenciones y este desapego (sensato en ciertos aspectos) 
los aleja demasiado de la inmersión en las relaciones humanas como para 
que sepan valorarlas. En definitiva, la actitud estoica hacia lo externo no 
hace presagiar nada bueno con vistas a conseguir ese mundo de respeto y 
reciprocidad iguales para todos los seres humanos que tanto aseguran 
valorar. 

Por último, la perspectiva de Marco Aurelio deja la vida humana 
demasiado vacía como para hacer que sea merecedora de valoración alguna. 
Lo único que nos queda, según parece, es la capacidad moral, pero no 
ninguna de las cosas para las que tal capacidad importa realmente. 
Tendencia a la justicia, sí, pero ninguna labor de justicia urgente que 
acometer y materializar. Bondad, sí, pero sin amor profundo alguno por la 
familia, los hijos, los amigos. Marco Aurelio ve realmente la vida como si 
se tratara de una procesión muerta de incidentes irrelevantes: 


Vana afición a la pompa, representaciones en escena, rebaños de ganado menor y mayor, 
luchas con lanza, huesecillo arrojado a los perritos, migajas destinadas a los viveros de peces, 
fatigas y acarreos de las hormigas, idas y venidas de ratoncillos asustados, títeres movidos por 


hilos. (VIL3) 27 


No estamos hablando de ningún lapso momentáneo, ni de una señal de 
algún tipo de depresión personal. Es una cuestión de la esencia misma del 
cosmopolitismo estoico el que las cosas puedan ser vistas de ese modo, 
despojadas de sus significaciones humanas ordinarias, pues se entiende que 
esas significaciones son erróneas. Marco Aurelio no llega a esa extraña 
visión del mundo por una vía natural, ni como resultado de una vida 
solitaria y agitada por el estrés. A través de ejercicios estoicos, va 
despojando la humanidad de una cosa humana tras otra y va reescribiendo 
el discurso interno de esta para que sea congruente con la doctrina de que 
los bienes externos nos son indiferentes. Consideremos, por ejemplo, el 
siguiente (y extraordinario) pasaje: 

Qué importante es tener un concepto de las carnes y pescados y comestibles semejantes, y 
saber que esto es un cadáver de pez, y aquello cadáver de un pájaro o de un cerdo; y también 
que el vino Falerno es zumo de uva, y la toga pretexta lana de oveja teñida con sangre de 


marisco; y que la relación sexual es una fricción del intestino y eyaculación de un moquillo 
acompañada de cierta convulsión. Qué importantes son estas representaciones, que alcanzan sus 


objetos y penetran en su interior, de modo que se puede ver lo que son en realidad. (VI.13) 28 


En fin, sí. Es importante pensar si lo que se quiere es huir de toda 
servidumbre a lo externo. Pero este modo desapegado de ver los hechos y 
los actos humanos, aplicado al hambre, al dolor y a los horrores de la guerra 
difícilmente podrá aportar motivación alguna para activar enérgicas 
iniciativas de benevolencia o, siquiera, para hacer que el mundo sea un 
lugar en el que humanamente valga la pena vivir. 

Marco Aurelio sugiere que solo tenemos dos opciones posibles: el 
mundo de la Roma de la vida real, que es como un gran torneo de 
gladiadores (Séneca, De ira , 2.8) en el que cada persona se esfuerza por 
superar a las demás en una vana competición por conseguir bienes externos, 
un mundo que estalla de rabia y está envenenado por la malicia; y el mundo 
de la solitaria y suave empatía de Marco Aurelio, en el que la benignidad 
para con nuestros propios e insensatos hijos se entremezcla con ideas sobre 
la vacuidad y la trivialidad de todos los esfuerzos humanos. 


V. REFORMA DE LA POSTURA ESTOICA 


Pero no es ese el caso, diriamos nosotros. Disponemos de otras opciones 
más esperanzadoras, más moderadas. Hay puntos en los que podríamos 
aceptar el programa de revaluación propuesto por Marco Aurelio. Las 
distinciones de nivel o estatus, por ejemplo, son realmente meras fantasías 
absurdas que un adecuado proceso de introspección crítica bien puede 
ayudar a disipar, poniendo fin también a las pasiones a las que aquellas dan 
lugar. En el caso de otros bienes, como el dinero, la salud, la morada o la 
inclusión social, también debemos convenir con Marco Aurelio en que 
pretenderlos de forma excesiva e idólatra es tan ridículo como reprensible, 
y en que haremos bien en eliminar todas esas pasiones inflamadas que los 
acompañan. También podríamos rechazar la ira punitiva por ser una 
emoción improductiva y envenenadora de algo tan necesario para vivir bien 
como es la cooperación. Aun así, no deberíamos dejar de enfatizar que hay 
un cierto nivel de bienes externos por el que está bien interesarse, en un 
sentido instrumental, porque ninguna vida aceptable para un ser humano, 
ninguna vida a la altura de la dignidad humana debida, es posible sin ellos; 
como tampoco lo es sin la libertad política ni la educación, ni sin unas 
relaciones de mutuo respeto con nuestros conciudadanos que, además, 
contribuyan a nuestra reafirmación personal. 

Por último, en lo que respecta a otros bienes externos como la amistad, 
el amor por la familia o el amor a la república propia, deberíamos ir más 
lejos, siguiendo la senda marcada por Cicerón: estos son bienes intrínsecos 
e importantes, aun cuando también dependan del azar hasta cierto punto. En 
De amicitia (Sobre la amistad ), Cicerón ensalza la importancia inherente 
de la amistad personal, al tiempo que evidencia la vulnerabilidad de esta a 
la traición y a la pérdida; de ese mismo y evidente amor a la amistad están 
imbuidas sus cartas a su mejor amigo, Ático. 22 El amor que siente por su 
hija Tulia, que él admite a menudo que ha sido una de las cosas más 
importantes de su vida, lo convierte en un ser vulnerable al dolor más 
devastador, como bien revelan sus cartas. Es consciente de que sus amigos, 
influidos profundamente por el estoicismo y por otras filosofías que 
fomentan el desapego, juzgarán inapropiado ese prolongado luto suyo, pero 
asegura que no puede dejar de sentir pena y que tampoco cree que deba 
dejar de sentirla. Por último, Cicerón sitúa certeramente el amor a la propia 
república y la relación del ciudadano con ella —frâgiles bienes externos 
ambos— en el núcleo central de una vida cosmopolita, y se apena también 
de la (para entonces, ya inminente) pérdida de ambas instituciones. 


Los heroicos esfuerzos de Cicerón por salvar la República romana, no 
siempre bien concebidos quizá, pero siempre inspirados por un genuino 
amor a las instituciones que protegen la libertad y la responsabilidad, así 
como por el amor a las instituciones y la historia particulares de Roma, nos 
muestran que un cosmopolitismo que se orienta hacia fuera, hacia el 
conjunto del mundo, como el expresado en De officiis (su obra final), puede 
implicar también un intenso amor por (y vulnerabilidad ante) ciertas «cosas 
casuales». Si una persona aprecia su propia república como es debido, 
entenderá que, al menos, algunos bienes externos deberán ser objeto de 
ferviente devoción. Por ese amor, precisamente, fue asesinado Cicerón poco 
después de haber escrito De officiis . Podría haberse salvado preocupándose 
menos y abandonando Roma antes, o simplemente practicando un desapego 
absoluto como el de su amigo Ático. Ático era un epicúreo, no un estoico; 
pero los verdaderos principios estoicos parecen encaminarnos por la senda 
de ese distanciamiento. (Bruto, por ejemplo, era un platónico, no un estoico, 
y de hecho seleccionó a sus compañeros de conspiración previamente para 
averiguar si coincidían filosóficamente con él en considerar que la tiranía 
era peor que la guerra civil, algo que los estoicos negaban.) 30 Según 
Plutarco, Cicerón alargó el cuello fuera de la litera en la que se hallaba 
tumbado para facilitarle su degúello a su asesino, obedeciendo así a su 
convicción de que todos debemos encarar con dignidad los accidentes de la 
vida, aunque sin negar la significación profunda de los mismos. La 
tradición cosmopolita posterior es mixta: es decir, parte estoica y parte 
ciceroniana. Adam Smith, por ejemplo, reprocha a los estoicos que insten al 
desapego respecto a nuestra familia, amigos y país; es evidente que, para él, 
no son simples delegaciones de unos deberes universales, sino bienes 
dotados de una valía intrínseca. 

Sobre la cuestión de nuestra capacidad moral y de nuestro respeto por 
la misma, podemos adoptar una solución de dos niveles que tiene más de 
aristotélica que de estoica. Podemos subrayar, en concreto, la existencia de 
una distinción entre unas capacidades «básicas» o innatas y otras 
aprendidas o desarrolladas, a las que yo llamo «capacidades internas»; pero 
también podemos señalar una distinción adicional entre las propias 
capacidades aprendidas o desarrolladas y la oportunidad real de expresarlas 
en una vida floreciente, algo a lo que yo llamo «capacidades combinadas». 
(Si revisamos la concepción de la dignidad según mis sugerencias previas, 
las capacidades básicas —o sea, innatas— consistirán entonces en una 


diversidad no preestablecida de capacidades de acción y emoción.) Un 
cosmopolita moderado puede sostener que la fuente de nuestra igual e 
infinita valía como personas es la capacidad (con la que venimos al mundo) 
de vivir ciertos tipos de vida humana. Pero las capacidades específicas, sin 
embargo, no están formadas aún al nacer. Requieren de apoyo externo — 
amor, salud, comida, vivienda, educación— para desarrollarse y convertirse 
en capacidades humanas internas y maduras de elección, acción y respuesta 
emocional. Pero ni siquiera una «capacidad interna» completa basta por sí 
sola para materializar el florecimiento humano. Para ello, necesitamos 
bienes externos una vez más: las condiciones de la acción, la ciudadanía, la 
libertad, la amistad... y, como en el caso anterior, la salud, la comida, la 
vivienda. Es una desgracia que a una persona se le niegue aquello que 
transforma unas capacidades innatas en unas capacidades formadas. No 
podemos sentir por semejante víctima de la vida la clase de asombro que 
sentimos por el hombre fuerte de Séneca que ha sobrevivido a los 
accidentes de la naturaleza; pero sí podemos (y debemos) sentir respeto y 
admiración por la potencialidad humana cuya materialización ha sido 
trágicamente estrangulada o deformada en su caso. Si a una persona 
desarrollada y madura se le niegan las cosas casuales, podríamos reaccionar 
ante ella como hacemos ante el héroe trágico: con respeto y admiración por 
la humanidad intacta que se manifiesta aun en el desastre, pero también con 
pena auténtica por el eclipse al que se han visto sometidos su actividad y su 
florecimiento humanos plenos. 

Estas sugerencias precisan de una mayor elaboración, la cual trato de 
ofrecer en el capítulo 7; pero, en cualquier caso, nos proporcionan la 
esperanza de que podamos forjar un cosmopolitismo moderado basado en 
ideas estoicas, pero sin las consecuencias deformadoras a las que tales ideas 
conducen a raíz del rechazo estoico de lo externo. 


VI. PASIONES PARTICULARISTAS 


Ahora bien, cuando hayamos resuelto ese problema (si es que lo 
resolvemos), nos aguarda otro. Los estoicos creen que si reintroducimos el 
apego a lo externo (por mínimo que sea) y, en especial, el apego a la 
familia, a los seres queridos y a la patria, esos apegos tenderán a ser 
parciales y desiguales, y atarán nuestra mente a su ámbito más inmediato. 
También es sumamente probable que tales apegos sean inestables y den pie 


a un sentimiento de ira vengativa si son bloqueados de algún modo. 
(Epicteto se dirige a Medea diciéndole: «No quieras conservar a tu marido y 
nada de lo que quieres dejará de suceder», [Disertaciones , 2.17.22].) 
Probablemente también desviarán nuestra atención de las legítimas 
demandas de otros seres humanos de otros lugares, lo que originará males 
como la guerra de agresión y otros crímenes de lesa humanidad. Ni siquiera 
alguien como Cicerón, que deplora de forma manifiesta todos esos 
crímenes, se resiste a abogar por que las personas den ayuda material 
solamente a sus congéneres más próximos y queridos, una postura muy 
censurable desde la perspectiva de un cosmopolitismo imparcial. 31 
Podemos constatar, así, que hasta la reintroducción más limitada y 
razonable imaginable de los apegos emocionales —por ejemplo, la idea de 
Adam Smith de que podemos tener unas intensas emociones de 
preocupación por los miembros de nuestra propia familia, siempre y cuando 
se circunscriban a aquello que un «espectador juicioso» considere 
apropiado— puede dejarnos con un margen preocupantemente grande para 
la entrada de la malicia y la parcialidad. 

Los estoicos han identificado un problema muy serio para cualquier 
cosmopolitismo moderado. Puede que unos pocos seres humanos 
excepcionales sean capaces de sentir un amor y un interés intensos que sean 
verdaderamente cosmopolitas (es decir, compatibles con el debido respeto 
por toda la vida humana y con la debida atención a las demandas justas de 
todos nuestros congéneres), y puedan vivir sus vidas sin perder nunca la 
conciencia de la igualdad de la valía y las necesidades de todas las 
personas. Pero lo que viene a decimos el estoicismo es que, en cuanto 
abramos la puerta para que vuelvan a entrar las pasiones, nos daremos 
cuenta de que estas no sirven para apoyar esos fines con un mínimo de 
estabilidad, pues se alimentan del fértil suelo que para ellas son los apegos 
particulares intensos y, en la mayoría de las personas, se marchitan si no 
tienen tales lazos afectivos particulares en los que arraigar y crecer. 
Aristóteles, crítico con la fantasía platónica del amor fraternal intenso capaz 
de unir a toda una ciudad, escribió: «Hay dos cosas principalmente que 
hacen que los hombres tengan interés y afecto: la pertenencia y la 
estimación. Ninguna de estas dos puede existir en los sometidos a tal 
gobierno» (Política , 1262b22-23). Él consideraba que, en vez de un amor 


fraternal intenso, en la ciudad de Platón, carente de lazos eróticos y 
familiares estrechos, solo puede tener cabida un interés «mezclado con 
mucha agua» y, por ello, imperceptible (1262b15). 

Sí, dirá Marco Aurelio, Aristóteles tiene razón. Las raíces de las 
pasiones fuertes son sin duda particularistas. Y no cabe duda de que, 
precisamente por ello, mi ecuánime interés cosmopolita resultará demasiado 
diluido para algunos, piensa el propio Marco Aurelio. Pero esa aguada 
ecuanimidad es, según él, la única alternativa real a los celos y al odio de 
las rivalidades, igual que el sexo entendido como una mera frotación de 
membranas es la única alternativa real al sexo entendido como fuente de 
deleite imaginado y de divisivos celos. No existe ningún feliz intermedio 
moderado entre ambos extremos. Por el amor que Medea sentía por su 
marido, se había «vuelto una víbora en vez de un ser humano» (Epicteto, 
Disertaciones , 1.28.8-9). 

Es, pues, y según yo creo, en la desconfianza de los estoicos hacia el 
apego personal, y en su idea de que todo afecto fuerte es, en esencia, 
personal y no cosmopolita, donde debemos buscar la fuente más profunda 
de su rechazo a lo externo. Es por su creencia de que estamos en último 
término obligados a elegir entre un yo respetuoso con la dignidad de toda la 
humanidad y un yo devorado por el anhelo erótico y los celos por lo que 
persisten tanto en negar la importancia de los bienes externos para el 
florecimiento humano, incluso en aquellos casos en los que puede parecer 
que lo externo es un requisito imprescindible para la política cosmopolita 
misma. Han llegado a la conclusión, en el fondo, de que no podemos tener 
una política cosmopolita sin antes rehacer a la humanidad en sí. La primera 
lección que Marco Aurelio recibió de su tutor fue «no ser de la facción de 
los Verdes ni de los Azules [en las carreras], ni partidario de los parmularios 
ni de los escutarios [en los combates del circo]» (M. Aur., Meditaciones , 
I.5). Pero lo cierto es que todos somos seguidores de algún equipo, y que 
nuestra vida emocional es radicalmente partidista y gira en torno a una 
fuerte interpretación de lo que vemos. 

Los estoicos nos muestran un mundo de austera apacibilidad, de 
empatía tierna, aunque refrenada. Y nos piden que vivamos en ese mundo y 
no en el de la poesía trágica. Pero aun si nos resulta yermo y aterrador (algo 
muy probable), tenemos que tomarnos muy en serio el desafío que esa idea 
representa, pues está apoyada, no ya en una potente imagen de la dignidad, 
sino también en una serie de intuiciones más profundas todavía a propósito 


del partidismo y de las condiciones emocionales de la paz mundial. Si 
rechazamos el mundo de Marco Aurelio, debemos esforzarnos por explicar 
de qué otro modo sería posible una moral cosmopolita y una paz perpetua 
entre las naciones. ¿Cómo podríamos entrar en ese reino de los fines sin 
dejar de ser nosotros mismos? 

Para Marco Aurelio, un hombre apasionado para quien esa pregunta se 
convierte en la obsesión de toda una vida, la respuesta permanece oculta en 
la oscuridad más absoluta: no existe alternativa. Tenemos que renunciar 
realmente a todo para ser justos. Solo en algo que, en la práctica, se parece 
mucho a la muerte, será posible la rectitud moral. Y el mejor consuelo para 
tan desoladora conclusión proviene también de la idea de la muerte. 
Consideremos, por ejemplo, la siguiente reflexión —característica suya— 
sobre ese tema, que a mí me resulta tan hondamente conmovedora como 
terriblemente insatisfactoria: 

Medita sin cesar en la muerte de hombres de todas clases, de todo tipo de profesiones y de 
toda suerte de razas. [...] Es preciso, pues, que nos desplacemos allá [la muerte] donde se 
encuentran tan gran número de hábiles oradores, tantos filósofos y venerables: Heráclito, 
Pitágoras, Sócrates, tantos héroes con anterioridad, y, después, tantos generales, tiranos. Y, 
además de estos, Eudoxo, Hiparco, Arquímedes, otras naturalezas agudas, magnánimos, 
diligentes, laboriosos, ridiculizadores de la misma vida humana, mortecina y efímera, como 
Menipo, y todos los de su clase. Medita acerca de todos estos que tiempo ha nos dejaron. [...] 
¿Y qué tiene de terrible [todo esto] para los que en absoluto son nombrados? Una sola cosa 


merece aquí la pena: pasar la vida en compañía de la verdad y de la justicia, benévolo con los 
mentirosos y con los injustos. (VI.47) 


Todos morimos y, por ello, todos debemos reconocer que todo lo que 
de particular hay en nosotros terminará siendo barrido de este mundo. La 
familia, la ciudad, el sexo, los hijos: todo se perderá en el olvido; así que, en 
realidad, renunciar a esos apegos no debería ser gran cosa para nosotros. Lo 
que queda, lo único que queda, es la verdad y la justicia, el orden moral del 
mundo. Ante la perspectiva de la inevitabilidad de nuestro final, no debería 
importarnos el estar ya muertos. Solo la ciudad verdadera debería reclamar 
nuestra lealtad. 

Si tenemos la impresión de que esto no puede ser así, de que la justicia 
debe ser de los vivos y para los vivos, no podemos limitarnos simplemente 
a decir que Marco Aurelio se equivoca. Debemos resolver el problema que 
él planteó y crear una teoría convincente de la emoción cosmopolita y de la 
relación entre los apegos particulares y el amor por el conjunto del género 
humano. 


A la hora de ejecutar tal misión, Cicerón es —dentro de los límites de 
esa tradición— nuestra mejor guía, pues nos muestra cómo la amistad, el 
amor familiar y el amor por la república sostienen una vida dedicada a los 
fines cosmopolitas. Es una vida en la que existe tensión y existe conflicto. 
En De amicitia , Cicerón comenta casos en los que la lealtad a un amigo 
puede socavar la justicia política. La propia vida de Cicerón muestra hasta 
qué punto el amor por una hija puede llenar de pesar y pena a una persona 
hasta dejarla seriamente impedida para el desempeño de sus deberes 
políticos. Pero, en la mayoría de los casos, el amor intenso a lo próximo 
favorece también objetivos de alcance mundial, pues las instituciones 
republicanas son, en realidad, como bien dice Cicerón, buenas para el 
mundo, y el amor por la familia y los amigos aporta profundidad y energía a 
una personalidad dedicada a la justicia, una energía de la que carece la 
solitaria vida de Marco Aurelio. Por otra parte, una vida así —de amor tanto 
por lo próximo como por lo lejano— es una vida que exhibe esa riqueza del 
compromiso humano que hace que una vida sea digna de ser vivida. Las 
dificultades de una vida así son múltiples: el cosmopolita debe imaginar (y 
sostener) un amor por su patria que no entrañe ningún odio de rivalidad 
hacia otros países; un amor por los amigos que no se fundamente en la 
enemistad hacia otro clan, grupo o individuo; y un amor por la familia que 
esté preparado para ser totalmente justo con las oportunidades de los hijos 
de otras personas. Digamos, como mínimo, que la historia romana posterior 
a la muerte de Cicerón no estuvo a la altura de esos retos. El Imperio 
romano terminó por adoptar lo que, básicamente, fue una actitud de «Roma 
primero» desprovista de mayores complejidades o compromisos. Y en lo 
tocante a la familia, el liderazgo imperial fomentó con demasiada 
frecuencia el clientelismo y el poder autoritario a costa de cualquier tipo de 
justicia o equidad. 

Nosotros deberemos esforzarnos más. 


Capitulo 4 


GROCIO: UNA SOCIEDAD DE 
ESTADOS E INDIVIDUOS REGIDA 
POR LA LEY MORAL 


Sin embargo, entre los rasgos característicos del ser humano está un 
impetuoso anhelo de comunidad, es decir, de vida en común, y no de 
cualquier tipo, sino de una vida pacífica y organizada con arreglo a la 
medida de su inteligencia, con aquellos que son sus congéneres. [...] 
Enunciada como una verdad universal, pues, es imposible admitir la 
validez de la afirmación de que todo animal está impulsado por 
naturaleza a buscar exclusivamente su propio bien. 


GROCIO , Del derecho de la guerra y de la paz 1 


En el siglo XX , [...] se ha producido una retirada con respecto a las 
afirmaciones contundentes [...] acerca de que los miembros de la 
sociedad internacional eran los Estados y las naciones y, en este 
aspecto, se observan una ambigüedad y una imprecisión cada vez 
mayores, más propias de la época de Grocio. 


HEDLEY BULL , La sociedad anárquica 


I. INCORPORACIÓN DE LA TRADICIÓN AL MUNDO MODERNO 


La tradición ciceroniano-estoica aporta al campo de las relaciones 
internacionales algunos conceptos e ideales valiosos, además del esbozo 
general de un mundo en el que todas las actividades de los individuos y los 
Gobiernos deberían estar circunscritas dentro del respeto por la humanidad. 
Pero estas ideas necesitan un desarrollo más depurado para que puedan 
servir de orientación para el mundo moderno, que, en muchos aspectos, 
presenta una forma diferente de la que tenía el mundo que conocieron los 
griegos, los estoicos, Cicerón y Séneca. Los griegos tomaron la ciudad- 
Estado como unidad básica, mientras que los romanos emplearon la 


realidad de un Imperio romano en expansión como referente. Ni unos ni 
otros se enfrentaron a nada parecido a nuestra realidad moderna de Estados 
nación separados. 

La idea central de la tradición —la de un mundo íntegramente regulado 
por la ley moral y no por meras consideraciones de interés propio— fue una 
novedad radical en tiempos de los estoicos originales, pues lo que habían 
venido a decir otras perspectivas filosóficas previas era que no tenemos 
obligaciones morales de ningún tipo para con quienes viven fuera de 
nuestra propia ciudad. Aún seguía siendo radicalmente novedosa en la 
Europa de la Edad Moderna temprana, donde las ideas sobre la naturaleza 
amoral de la política internacional eran ya dominantes, y donde Hobbes 
pronto defendería la tesis de que solo un soberano puede poner fin al 
«estado de guerra» que, sin él, impera entre los seres humanos. Y es radical 
en la actualidad, cuando los factores vinculados a la seguridad nacional 
dominan todavía el enfoque que la mayoría de las naciones aplican a la hora 
de relacionarse con otros países e individuos. Es radical hoy, en definitiva, 
porque vivimos una época en la que las perspectivas neohobbesianas 
continúan siendo preeminentes. ¿Qué sentido puede tener para nosotros, 
pues, en esta época y este mundo nuestros de Estados nación separados? 

La tradición también deja en el pensamiento moderno algunos 
problemas de hondo calado. Dos destacan en particular. En primer lugar, 
nos lega el dilema de cómo concebir el papel de la república (o la nación) 
en la vida moral de los seres humanos en relación con los deberes que 
tenemos para con todo el género humano: ¿debemos priorizar a nuestros 
conciudadanos en nuestras consideraciones sobre la justicia y la ayuda 
material, y, si es así, cómo y en qué medida? En segundo lugar, las 
inadecuadas reflexiones de Cicerón sobre la distribución material enfrentan 
a la tradición con el problema de cómo abordar las desigualdades materiales 
y económicas entre países, unas desigualdades que son una amenaza para la 
idea misma de una «ciudad cósmica» regulada por la ley moral universal. 

Hugo Grocio (1583-1645) acomete la labor de incorporar la tradición 
estoica al mundo moderno. En sus obras sobre la libertad de los mares y la 
ley de la guerra, se inspira abundantemente en la tradición estoico- 
ciceroniana, que, para él, ejemplifica el ideal humanista que él mismo está 
tratando de recomendar para las naciones cristianas. Aunque su cultura 
clásica es extensa y cita a autores clásicos y cristianos de muchos tipos, es 
el enfoque estoico-ciceroniano el que, más que ningún otro, da forma a su 


argumento, pues él trata de introducir la idea de una ley natural de respeto 
por la humanidad en los argumentos relacionados con las relaciones 
internacionales tanto en tiempos de paz como de guerra. Yo defenderé aquí, 
de hecho, la idea de que entender a Grocio como el heredero de la tradición 
estoica nos permite comprender la estructura de su argumento como no 
podríamos hacerlo si concebimos su perspectiva moral como algo más 
difuso. Más concretamente, en ese proceso de prolongar y extender la 
tradición, realiza tres destacadas contribuciones. 

En primer lugar, Grocio sistematiza la tradición y la dota de 
argumentos explícitos contra una concepción amoralista de las relaciones 
internacionales 2 y a favor de la idea de que estas (las relaciones 
internacionales) deberían considerarse regidas por unas normas morales 
estrictas. También se esfuerza por mostrar cómo unas ideas muy generales 
sobre la dignidad y la sociabilidad humanas pueden dar lugar —a través de 
unos principios intermedios— a una determinada concepción de la guerra y 
la paz, de los derechos de propiedad y de los elementos generales de una 
sociedad mundial. Hace así que la tradición sea útil y accesible para el 
derecho internacional moderno, del que podemos considerarlo justo 
fundador. 

En segundo lugar, Grocio —cuando menos— comienza a abordar el 
problema de la desigualdad material internacional al desarrollar, a partir de 
materiales estoicos tradicionales, una nueva teoría de la propiedad que tiene 
unas implicaciones definidas para la cuestión de la ayuda material que va 
más allá de las fronteras nacionales. 

Y en último (y más importante) lugar, Grocio incorpora esa tradición al 
mundo en el que vivimos actualmente, un mundo de Estados nación 
separados, provisto cada uno de ellos de una considerable autonomía y de 
su particular necesidad de lidiar con el pluralismo y la tolerancia religiosas. 
Es a este mundo al que ofrece una concepción en la que se entretejen 
sutilmente tres elementos:(1) el reconocimiento de la soberanía nacional 
como expresión fundamental de la autonomía humana, (2) el acento en que 
el sujeto fundamental de justicia moral y política es el individuo, que goza 
de ciertos derechos sea cual sea el lugar en el que le haya tocado vivir, y (3) 
la imagen de una «sociedad internacional» que trasciende y, en algunos 
sentidos, se contrapone a la ley internacional tradicional (el ius gentium O 
derecho de gentes), y que vincula por vías complejas a individuos, Estados 
y grupos no estatales diversos: una sociedad imbuida de normas morales 


que, pese a ello, respeta la soberania y la autodeterminaciôn nacionales. 
Esta última contribución ha sido señalada por algunos pensadores recientes 
como prueba de que Grocio fue un clarividente precursor de nuestro mundo 
contemporáneo, en el que necesitamos imaginar la sociedad internacional 
de un modo polifacético y flexible, conscientes de la tensión y la 
ambigúedad que lo caracterizan, y dispuestos a reconocer que la esfera 
internacional no está compuesta únicamente por las interacciones entre 
Estados, ni tampoco siquiera por la suma de los Estados y el derecho 
internacional tradicional. 3 


II. ESTADOS, PLURALISMO, AUTONOMÍA 


Podemos afirmar con justicia que la era de Grocio y sus propios escritos 
señalan el albor de la Ilustración en el sentido que Kant dio a ese término: 
«la salida del hombre de su inmadurez autoimpuesta». Aunque la Paz de 
Westfalia, que sistematizó el orden moderno de Estados europeos 
separados, no se firmó hasta 1648, tres años después de la muerte de 
Grocio, su era marcó el surgimiento gradual de ese sistema, nacido de las 
tumultuosas controversias religiosas y las enconadas contiendas de la guerra 
de los Treinta Años. El pueblo holandés luchaba por independizarse del 
dominio español; los escritos de Grocio sobre la libertad de los mares 
estaban estrechamente ligados a la política holandesa. Posteriormente, su 
propia vida se vería afectada por los conflictos religiosos de su época: 
encarcelado por sus creencias arminianas (heréticas), tuvo que ser sacado a 
escondidas de Holanda en un arcón y desarrolló el resto de su vida 
intelectual en la corte de Luis XIII de Francia. 4 

Esta era marcó la aparición progresiva de la idea general de que los 
seres humanos ya no vivían bajo un control teocrático centralizado. 3 En la 
Edad Media, pese a las múltiples divisiones políticas existentes, la 
autoridad central tenía su sede última en Roma. La Reforma protestante 
trajo consigo el concepto de la independencia religiosa de todos los 
creyentes con respecto a la autoridad centralizada de la Iglesia. Esta idea 
religiosa dio origen durante el siglo XVII , a su vez, a un concepto de 
autonomía política según el cual cada pueblo tenía derecho a existir regido 
por las leyes por él elegidas para sí. La idea de que la diversidad de 
creencias religiosas debía tolerarse «dentro» de cada Estado no formó parte 
de ese nuevo panorama emergente hasta mucho después (no en Europa, al 


menos). £ Pero la idea de que cada nación tiene derecho a dotarse a si 
misma de leyes decididas por ella (leyes sobre religión incluidas) era cada 
vez más dominante y, con ella, también el concepto de la soberanía 
nacional: la idea de que cada nación tiene derecho a aplicarse esos aspectos 
de su propia actividad sin interferencias externas. 

Pero si sostenemos que la ley legítima así promulgada es hecha por y 
para los seres humanos, y que incluso aquellas personas a quienes 
consideramos herejes o infieles tienen el «derecho» de dotarse de leyes y de 
vivir con arreglo a ellas, sin interferencias, también estaremos sosteniendo 
que la razón humana es significativamente independiente de la autoridad 
religiosa, pues estaremos afirmando que incluso las personas que no se 
guían por Dios tienen derecho a que se respeten las decisiones que ellas 
mismas se impongan. Y de ello puede deducirse que la mente humana, 
incluso sin Dios (o sin la concepción «correcta» de Dios), puede elegir y 
tomar decisiones, legales y políticas, que son dignas de respeto. Cuando 
conjugamos esa idea con la de que, en los asuntos más importantes, todos 
estamos obligados —o, mejor dicho, deberíamos estar obligados— por una 
ley moral a la que todos tenemos acceso con independencia de cuál sea 
nuestra religión, obtenemos muchos de los ingredientes de (por lo menos) la 
noción kantiana de autonomía, representada en términos políticos. La 
soberanía nacional y la autonomía individual son ideas emparentadas que se 
refuerzan mutuamente. 

El concepto de autonomía moral no es ni mucho menos nuevo; es 
evidente que la tradición cosmopolita del mundo grecorromano ya lo 
manejaba cuando atribuía a la razón del propio individuo una autoridad 
superior a la de la tradición, la costumbre y la religión convencional. 7 En 
Roma, a pesar de las persecuciones ocasionales contra judíos y cristianos, 
también había defensores de la tolerancia. 8 El propio Cicerón fue bastante 
lejos, al parecer, en ese sentido, según la correspondencia que mantuvo con 
su amigo Ático, un epicúreo que justificaba su retirada de la vida política 
por su deseo de cumplir con los preceptos de su secta. La más profunda 
creencia de Cicerón, por supuesto, es la del deber que todos tenemos de 
servir a la república; él mismo vincula ese deber a sus propias tesis 
filosóficas, pero también respeta a su amigo. En una carta especialmente 
reseñable, 2 le dice que sabe bien que ambos son tan próximos que 
difícilmente nada puede separarlos, salvo, tal vez, el modo de vida elegido 
por uno y otro (ratio institutae vitae ). Para Cicerón, la ambitio lo ha 


llevado a servir a la república. En el caso de Ático —afirma Cicerón—, un 
conjunto perfectamente plausible de razones (haud reprehendenda ratio ) lo 
ha llevado a preferir retirarse. Cicerón reconoce así que el razonamiento 
seguido por Ático es merecedor de respeto, aun cuando no lo comparta. No 
obstante, y como la religión no es en Roma la fuente de división y luchas 
que llegaría a ser en Europa siglos después, y dado que las mayores 
conmociones políticas de su tiempo estuvieron motivadas por factores muy 
diferentes, Cicerón apenas desarrolla esas ideas de respeto y libertad de 
elección. De ahí que la recuperación del concepto de autonomía y de otras 
ideas relacionadas (como la de la tolerancia) tras tantos siglos intermedios 
de dominio religioso se convierta en un acto novedoso que choca con una 
oposición nueva y que requiere de unas formas políticas diferentes de las de 
la antigua república. 

Cuando Grocio retoma la tradición ciceroniana, lo hace, pues, en un 
mundo cambiado que necesita doctrinas explícitas de autogobierno y 
respeto mutuo para garantizar el derecho tanto de individuos como de 
pueblos a escapar de la autoridad religiosa centralizada. Es obvio, además, 
que la idea de libertad humana tenía una importancia central para Grocio ya 
en su propia concepción de la religión. La herejía arminiana en la que 
militaba (una militancia por la cual puso en peligro su vida y tuvo que 
soportar el exilio) era una reivindicación de la libertad humana frente a la 
doctrina de la predestinación: los seres humanos —defendían los 
arminianos— tienen el poder de decidir su salvación en virtud de sus 
propios actos por ellos mismos elegidos. Los tratados religiosos de Grocio 
representan una expresión sistemática de la importancia de la libre elección 
y la responsabilidad. 10 En su juicio por herejía, se estableció una conexión 
entre esa fe herética de Grocio en la libertad de elección y sus 
controvertidas doctrinas políticas (en particular, su defensa de la autonomía 
de cada provincia para legislar sobre las cuestiones religiosas). 11 Así pues, 
no es de extrañar que su principal obra sobre filosofía política reservara un 
lugar central a las ideas de libertad y soberanía. 

Grocio da en los «Prolegómenos» de BP un famoso y decisivo paso. 
Obviamente, los juristas medievales de la ley natural ya contemplaban la 
posibilidad de que la razón humana aprehendiera los principios de dicha ley 
sin necesidad de recurrir a la fe. Pero, en último término, todos sus 
preceptos derivaban su validez de Dios y de la ley divina. Grocio, sin 
embargo, afirma que «ciertamente estas cosas que llevamos dichas no 


dejarían de tener validez aunque concediésemos (etiamsi daremus ), lo que 
no se puede hacer sin gran delito, que no hay Dios, o que no se cuida de las 
cosas humanas» («Prolegómenos» de BP , 11). El hecho de que su 
comentario estuviera envuelto en un ropaje de sentimiento religioso y 
Grocio se tomara el máximo de los cuidados en toda su obra para 
presentarse como un hombre profundamente piadoso (como probablemente 
lo era) no sirvió para que tan atrevidas palabras pasaran desapercibidas a la 
atención de sus lectores. Conocida simplemente como etiamsi daremus , 
esta táctica argumental de Grocio se convertiría en el sello característico de 
muchos pensadores políticos de los albores de la Ilustración. Para Grocio, 
no se trata simplemente de reconocer que los herejes y los infieles puedan 
hallar también verdades morales aun sin ser conscientes de la verdad 
religiosa que las justifica, sino igualmente que los argumentos morales que 
la razón humana crea y evalúa tienen validez con independencia, no ya de 
la relación del creyente con Dios, sino también de la existencia misma de la 
divinidad. La moral humana, apoyada en unos argumentos morales 
autosuficientes, es una ley autootorgada. 

Grocio conecta esta idea de una validez que es independiente de Dios 
con la idea de la soberanía nacional, a la que atribuye una gran importancia. 
Ya en su temprana obra De iure praedae (cap. 2), afirma que los Estados 
separados son un elemento muy importante para la protección y el 
fortalecimiento de la sociedad de todos los seres humanos. Años después, 
en BP , define el poder soberano como aquel poder «cuyos actos no están 
sujetos al control legal de otro, por lo que no pueden anularse por el arbitrio 
de otra voluntad humana» (1.3.7.1). Hace hincapié también en que existen 
muchos Estados soberanos legítimos, cada uno de los cuales tiene derecho a 
imponerse las leyes por él elegidas: 

Así como de hecho hay muchos modos de vivir, unos mejores que otros, y cada uno es libre 
de elegir entre tantos el que más le agrade, así también un pueblo puede elegir la forma de 
gobierno que quiera; y no se ha de limitar tal derecho legal suyo por la excelencia de esta o la 


otra forma, sobre lo cual hay muy variadas opiniones, sino por la libre voluntad de aquel. 
(1.3.8.2) 


La versión de Grocio de esta doctrina no satisfaría a los proponentes 
modernos de la soberanía democrática, pues él insiste en que un pueblo 
tiene derecho a cosas como esclavizarse a sí mismo, con lo que, en el fondo, 
defiende los derechos de muchos monarcas de la vida real a ejercer el poder 
prácticamente ilimitado que ejercían. Es imposible saber hasta qué punto 


esas partes de la obra reflejan más bien las presiones políticas bajo las que 
el autor vivió, siendo como fue un refugiado al que se le permitió una frágil 
existencia en la corte de un monarca absoluto extranjero. Pero la novedad 
crucial es su énfasis en el hecho de que la libre decisión del pueblo es 
autoridad, sea correcta o no. Ninguna posición de excelencia superior en 
ningún ámbito o campo otorga a nadie el derecho a imponer su voluntad a 
otros. 12 

Grocio señala explícitamente, pues, que el hecho de que un pueblo 
tenga costumbres o prácticas religiosas diferentes de las nuestras no es 
motivo legítimo alguno para que lo agredamos. Cita así a Plutarco: «Querer 
reducir a las gentes bárbaras a costumbres más cultas es un pretexto por el 
cual se oculta la codicia del extranjero» (11.20.41). También argumenta 
breve y explícitamente que es ilegítimo declarar guerra alguna solamente 
por un motivo de diferencia religiosa (11.20.44); e incluso afirma que los 
infieles tienen también soberanía, y que esa soberanía ha de ser respetada 
(11.20.44-47). Y también rechaza el argumento de que, como mínimo, si 
podamos guerrear justamente contra aquellos Estados que se niegan a 
aceptar el cristianismo después de que se les haya ofrecido aceptarlo. 
Asimismo, en De iure praedae (cap. 12), recalca igualmente que los 
Estados infieles poseen derechos de propiedad y derechos de soberanía 
política de los que no pueden ser privados en justicia alegando simplemente 
que son infieles, o que han sido preasignados por intervención papal. 
Rebate así un argumento comúnmente usado desde el siglo Xv para 
justificar las guerras expansionistas, y rechaza también la división entre un 
mundo de Estados cristianos y otro de Estados no cristianos que tal 
argumento bendecía. 13 En ocasiones, como la vida del propio Grocio 
muestra claramente, la violencia contra los herejes puede parecer más 
justificada a ojos de los cristianos que la violencia contra los infieles. Pero 
la postura defendida por Grocio implica también que los herejes cristianos 
no pueden ser justo objeto de agresión por su sola herejía (11.20.50). Lo 
único que sí llega a admitir es que podemos declarar justamente la guerra a 
aquellos Estados que persiguen cruelmente a los cristianos sin que concurra 
otro motivo que la religión de estos (11.20.49), una idea sobre la que volveré 
al hablar de las intervenciones humanitarias. 

¿Cuál es la tesis que defiende Grocio sobre la soberanía política en 
relación con su concepto general de la soberanía moral humana? Pues, en 
cierto sentido, ambos conceptos forman obviamente una unidad en la que la 


doctrina moral apoya a la doctrina política. El derecho de un pueblo a 
dotarse de leyes, aun cuando nosotros podamos considerarlo una población 
de herejes o de infieles, se basa en buena medida en la idea de que las 
verdades morales y políticas importantes son independientes de la religión 
verdadera, y lo son en un sentido tanto lógico como epistemológico. La 
concepción del ser humano como fuente de normas válidas por su propia 
actividad autónoma está profundamente integrada en la concepción 
grociana de los pueblos (y de la soberanía de estos). 

Pero también podemos apreciar cierta tensión entre los dos hilos de 
interés de Grocio por la autonomía, una tensión que ha permanecido entre 
nosotros desde entonces. Por una parte, un pueblo tiene derecho a elegir sus 
leyes. Por otra, de esa actividad legisladora surgen a menudo normas que 
oprimen a muchos seres humanos en el ámbito nacional interno, lo que 
vulnera la autonomía de los individuos. En particular, como bien ha 
resaltado el movimiento moderno de los derechos humanos, hay 
importantes verdades morales que trascienden el tiempo y el espacio y 
originan derechos individuales como son, por ejemplo, los derechos a la 
libertad de expresión y a la libertad de conciencia. Los pueblos soberanos 
ignoran muchas veces esos derechos, que pueden ser de suma importancia 
para los individuos autónomos. ¿Acaso no obliga el pleno respeto por la 
autonomía de nuestro razonamiento moral a que, en aquellos casos centrales 
que inciden en valores morales fundamentales, el individuo deba estar 
protegido frente a acciones soberanas (pero también posiblemente 
inmorales) de un pueblo, sea el nuestro o sea otro? ¿No podemos afirmar 
que la soberanía de una nación tiene unos límites señalados por la 
protección de la autonomía individual? 

La razón de este dilema grociano radica en la concepción de la 
soberanía como idea moral —fundada sobre una doctrina moral de la 
autonomia— que postula el propio Grocio. Ese dilema es el que, en último 
término, arrastra al pensador holandés a esa compleja e indeterminada 
postura suya sobre las intervenciones humanitarias. Si su doctrina de la 
soberanía fuera como la de Hobbes, se solucionaría el dilema: lo que 
imponga el soberano, bien impuesto estará, y no cabe reconocer derecho de 
resistencia alguno a ello, ni interno ni externo. Pero para Grocio, la fuente 
suprema de la autonomía moral y, a través de esta, de la soberanía política 
es la conciencia del individuo; y el individuo puede hallarse a menudo en la 
tesitura de tener que criticar un régimen soberano o puede ser incluso 


víctima de este, por ejemplo, por una cuestión de represión religiosa. 
Grocio no puede ni quiere apartarse de ese problema al estilo hobbesiano: la 
sociedad internacional en su conjunto está sujeta a la ley moral, y cada 
individuo es simultáneamente un dador y un súbdito de dicha ley. La 
soberanía moral avala la soberanía política, pero no queda absorbida del 
todo por esta. Grocio no aboga por una audaz defensa de la conciencia 
individual, como sí hicieron su contemporáneo del siglo xvi Roger 
Williams y otro pensador de ese siglo (aunque algo posterior) como fue 
John Locke. 14 Pero tiene todos los ingredientes del problema planteados 
ante sí. Si hoy lidiamos todavía con las presiones simultáneas del respeto a 
los derechos humanos, por un lado, y a la soberanía estatal, por el otro, 
también lidió con ellas Grocio en su día, y la cohibida complejidad de su 
respuesta podría constituir una valiosa guía orientativa para nosotros en 
nuestra situación actual. 


III. LA LEY NATURAL Y EL MUNDO DE LOS ESTADOS SOBERANOS 


Grocio nos hace saber que lo que lo ha llevado a defender la tesis de que 
existe una ley moral que vincula a todos los países es la despiadada 
«inhumanidad» («Prolegómenos» de BP , 29) que él aprecia en las 
relaciones entre las naciones, una vergonzosa y bárbara «incontinencia» 
(28). Esa conducta se justifica —según él— con la doctrina de que no 
existen leyes ni normas morales apropiadas para la guerra, así como con la 
otra doctrina, más general y frecuentemente ligada con la anterior, de que, 
en política, las normas morales se detienen en el límite mismo de las 
fronteras nacionales: lo que impera entre Estados no es más que la fuerza y 
el interés propio. Esas doctrinas llamadas «realistas», que han dominado 
buena parte de nuestro pensamiento contemporáneo sobre las relaciones 
internacionales, se remontan a tiempos del mundo griego antiguo, y Grocio 
cita una lista de autoridades clásicas que las suscribieron ya en su momento. 
A su vez, la propia reticencia grociana a aceptar la doctrina amoralista sigue 
el modelo de la resistencia estoica y ciceroniana a aceptar aquella versión 
antigua de la mencionada doctrina. 15 

Pero, a diferencia de la mayoría de sus precursores estoicos, Grocio 
efectúa una reflexión explícita sobre cómo puede defenderse la existencia 
de algo tan fundamental como la ley moral (o «ley natural») 16 y sobre el 
carácter concreto de los preceptos específicos de dicha ley. Ofrece así dos 


sendas diferenciadas para llegar a la conclusión a la que llega. La primera 
es la «más sutil», según él, y la segunda, la «más popular». En primer lugar, 
podemos mostrar que algo es una ley natural a priori , es decir, 
demostrando que presenta una «conformidad o disconformidad necesaria 
[...] con la naturaleza racional y social» (BP , 1.1.12). En algún otro pasaje 
expresa eso mismo con la idea de que lo que hacemos, al optar por esa vía 
demostrativa, es referir nuestros argumentos a «algunas nociones tan ciertas 
que nadie las pueda negar sin hacerse a sí mismo violencia» 
(«Prolegómenos» de BP , 39). En segundo lugar, podemos demostrar a 
posteriori que la proposición en cuestión es una ley natural si, «en todos los 
pueblos, o en todos los de mejores costumbres, se cree que es tal», y por 
consiguiente, expresa el «sentido común de la humanidad» (BP , 1.1.12). 

Esta segunda ruta, con su cuestionable distinción entre pueblos de 
mejores y peores costumbres (es decir, más y menos «civilizados»), no es la 
preferida por Grocio, aunque no tiene reparo en usarla y no considera que 
sea mala si sirve para apoyar de forma adicional un argumento del primer 
tipo. El uso de la segunda ruta, como Grocio recalca en numerosos puntos, 
requerirá, entre otras cosas, citar las opiniones de filósofos, poetas y otras 
autoridades culturales, ya que, como es lógico y evidente, ese es el único 
modo que tenemos para acceder, salvando las distancias del espacio y el 
tiempo, al ya citado «sentido común de la humanidad». 17 Esa apelación a 
personas que hayan reflexionado ya sobre la cuestión hace que la noción 
grociana del «sentido común» se parezca menos a un mero sondeo de 
opinión que a algo así como el concepto aristotélico de endoxa ; esto es, las 
reputadas opiniones de «los muchos y los sabios». Pero, en cambio, 
presenta el problema de que, en ese caso, las conclusiones éticas clave solo 
están sustentadas en una invocación del principio de autoridad cultural. 

El método de argumentación a priori de Grocio es socrático, porque 
pide al lector que reflexione sobre los conceptos fundamentales de su propia 
persona y de sus relaciones, y que juzgue si las diferentes doctrinas 
propuestas violentan esos conceptos o, por el contrario, son inherentes a 
ellos. Esta forma de argumentación moral autónoma (merezca realmente la 
calificación de a priori o no) es la que él prefiere con mucha diferencia. Un 
grave defecto de las argumentaciones que invocan el «sentido común» es 
que, como Grocio bien sabe, el sentido común de la humanidad produce a 
menudo conclusiones falsas y encarna una preocupación moral menos 
rigurosa que la que cabe esperar de la conciencia del individuo, a juzgar por 


los argumentos del propio Grocio. Este reconoce la existencia de una 
distinción muy nítida entre el ius gentium (o «derecho de gentes») 
tradicional —es decir, el corpus jurisprudencial que encarna la sabiduría 
colectiva acumulada sobre el funcionamiento de la comunidad internacional 
— y el ius naturale (o «derecho natural»), la ley moral que realmente 
debería regir la conducta de los individuos y los Estados en sus tratos 
mutuos. En el libro segundo de BP , Grocio expone con detalle las 
conductas de guerra que están permitidas por el derecho de gentes 
tradicional y las que no. Se trata de un criterio muy permisivo desde el 
punto de vista moral, 18 ya que permite, por ejemplo, matar con impunidad 
a miembros de la población civil, incluidas mujeres y niños, si bien sitúa en 
la violación el límite de los comportamientos que no son ya tolerables. 
También autoriza a saquear cualquier cosa, incluidos objetos sagrados. Y, 
como esas, muchas acciones más. Luego, haciendo una transición radical y 
sorprendente (cap. 10), Grocio anuncia que va a desdecirse de mucho de lo 
que acaba de explicar, con lo cual volverá sobre sus pasos y privará a 
quienes luchan en las guerras de muchos de los privilegios que, en las 
páginas previas, parecía haberles reconocido, cuando no era así. Es 
entonces cuando expone los criterios morales más estrictos que se derivan 
del derecho natural: muchas de las cosas que se pueden hacer con 
impunidad según los criterios del derecho de gentes entonces vigente son 
moralmente injustificables. Y en el fondo, con ello, revela al lector su nula 
confianza en que el derecho natural sea algo a lo que se pueda llegar 
adecuadamente siguiendo el método de recoger las opiniones que son 
comunes a los seres humanos. 

Es evidente que Grocio espera que su argumento resulte convincente 
para un lector que haya desarrollado durante su crianza un entendimiento 
humano corriente. En ese sentido, puede decirse que incluso la parte de 
derecho natural de su argumento descansa sobre algo parecido a la endoxa a 
fin de hacerlo persuasivo. Pero también es muy importante que nos demos 
cuenta de que la tradicionalidad sin más, o la aceptación generalizada, por 
mucho peso que parezcan tener desde el punto de visto de un método 
argumentativo a posteriori , no poseen gravidez moral alguna para él. Lo 
que sí la tiene es la confrontación socrática autónoma de cada lector con el 
argumento. Y es esa forma de confrontación reflexiva la que él construye en 
su argumento crucial contra un hipotético oponente amoralista. 


Grocio señala, para empezar, que los seres humanos no son simples 
bestias que puedan desgarrarse amoralmente a pedazos unas a otras. Somos 
criaturas de una naturaleza distinta, capaces de regir nuestras relaciones 
mutuas mediante normas morales. Grocio no se centra tanto en la razón per 
se , como en la capacidad de razonamiento moral y de entendimiento y 
convivencia bajo unas normas de justicia. Citando a los estoicos, enlaza 
muy directamente esa capacidad con la idea de «sociabilidad»: somos 
criaturas que no pueden florecer sin interactuar con otros seres humanos; y 
no sirve cualquier tipo de interacción, sino aquellas propias de una vida en 
común que es pacífica y recíproca, amén de organizada por la inteligencia 
(«Prolegómenos» de BP , 6). El argumento no consiste simplemente en 
postular que tenemos tales deseos implantados en nuestra naturaleza, sino 
que parece fundarse sobre la idea de que esas necesidades y deseos son de 
particular relevancia para nosotros cuando pensamos en quiénes somos y en 
qué distingue nuestro modo de vida de otros. No podemos ignorar esos 
aspectos de nuestro florecimiento sin violentar nuestro yo personal. Grocio, 
como los estoicos, concibe el derecho natural como algo que toma ciertas 
evaluaciones morales muy básicas como punto de partida, y por lo tanto, 
entiende que se trata de una concepción moral no derivada, autónoma. 12 
Imaginémonos una vida sin sociabilidad moral, viene a decir ese 
argumento, y nos daremos cuenta de que no solo es una vida de la que 
estarían ausentes las actividades distintivas de un ser humano, sino también 
(y de resultas de lo anterior) una vida que no podríamos suscribir para 
nosotros mismos sin causar violencia a nuestras personas. 

Partiendo de ese punto inicial muy básico, Grocio pasa a la idea de la 
ley. Imaginemos un ser sociable, dotado de capacidades morales y cuya 
intención es vivir en paz con otros seres como él. Inmediatamente 
entendemos que un ser así precisará de leyes para construir esas relaciones 
pacíficas. Solo las reglas o las leyes (el concepto de ¡us que maneja Grocio 
es muy amplio y, en ese punto temprano de su argumento abarca tanto el 
derecho positivo como las normas morales vinculantes) posibilitan que unos 
seres sean sociables sin ser víctimas continuas de la violencia o de 
privaciones injustas a manos unos de otros. Basta con que nos imaginemos 
una situación sin leyes o normas para que comprendamos hasta qué punto 
comportaría esta la generalizada frustración del deseo que el ser humano 
tiene de mantener unas relaciones mutuas que sean morales y sociales. Unas 
leyes así, sostiene Grocio, deben cumplir varias funciones básicas. Deben 


requerir a todos que se abstengan de agredir y robar; deben regular la 
restitución de aquello que haya sido tomado indebidamente mediante 
agresión o robo, y deben prever el castigo de los culpables; y también deben 
señalar el modo de proceder a una distribución justa de la propiedad 
(«Prolegómenos» de BP , 8-10). Una cuestión importante es que el derecho 
natural exige que se cumplan los acuerdos (pacta sunt servanda ), pues sin 
dicho principio, el edificio entero de la ley se derrumba sin remedio (15). 

Los argumentos de Grocio presentan así una forma similar a los 
expuestos por Cicerón y los estoicos antes de él, y por Kant con 
posterioridad. Nos llaman a ver el especial aprecio que sentimos por una 
muy básica concepción moral y social de nuestra humanidad. Y, a 
continuación, nos invitan a imaginarnos un mundo en el que no existiera 
ninguna institución moral que prometiera la vigencia del imperio de la ley. 
Cuando consideramos la posibilidad de un mundo así, vemos que no sería 
mejor que un mundo de bestias, un mundo en el que aquello que es 
característico de nuestra humanidad se vería continuamente frustrado. 
Grocio entiende, como otros pensadores de esa tradición, que semejante 
ejercicio imaginativo supuestamente carga a cualquier persona de razones 
morales de peso para apoyar a esas instituciones y atenerse a sus 
requerimientos. 20 Y está claro que eso sirve para reflexionar sobre lo que 
es el respeto por la humanidad, nuestra humanidad, y para no usarla como 
una simple herramienta para nuestro propio interés. 

Grocio pasa entonces de la aplicación de esas ideas en el interior de 
cada Estado a la aplicación de las mismas a las relaciones entre Estados. 
Destaca que la mayoría de las personas coinciden en que la ley existe 
también fuera de las fronteras del Estado; poseemos, de hecho, una idea 
convencionalmente entendida sobre la existencia de un ius gentium y sobre 
lo que ese derecho de gentes entraña. No obstante, algunos pensadores 
sostienen que la justicia y el derecho carecen de apropiada aplicación en ese 
terreno, que es un ámbito de pura fuerza y violencia. Grocio niega entonces 
tal cosa: igual que el ciudadano que infringe la ley de su país «destruye 
aquello que le procurará ventajas perpetuas a él y a su posteridad», también 
el Estado que transgrede la ley de la naturaleza y de las naciones acaba con 
los baluartes que salvaguardan su propia paz futura. Existen, por lo tanto, 
motivos de eficiencia para reconocer y obedecer el derecho internacional; 
pero la consideración de cómo la materialización de nuestra naturaleza 
sociable depende de la existencia de unas relaciones pacíficas estables entre 


pueblos nos proporciona un motivo moral más directo todavía (18-19). Si es 
imposible mantener una asociación de seres humanos sin ley, 
necesariamente será verdad también tal cosa para «aquella asociación que 
junta entre sí al género humano o a muchos pueblos (populos complures )», 
y ese hecho nos da a cada uno de nosotros razones para respetar y seguir la 
ley en cuestión (23). No hacerlo supone, una vez más, una forma de 
violentar nuestra propia humanidad. 


IV. LA LEY DE LA GUERRA: DERECHO DE GENTES Y DERECHO NATURAL 


Grocio comienza, pues, postulando una concepción muy general de la 
persona que él entiende que estará muy arraigada en el modo de pensar de 
cualquiera de sus interlocutores. Luego va preguntándose a cada paso, al 
más puro estilo socrático, qué instituciones y prácticas violentan esa 
concepción; se espera así que el interlocutor las rechace, dolorido por la 
violencia que le ocasionan como persona que es. Primero, busca aceptación 
para la idea general de la vida regida por el imperio de la ley; luego, la 
busca también para unos principios intermedios, como el de la prohibición 
de agredir, la prohibición de robar y la inviolabilidad de los tratados y de 
otros acuerdos. À partir de ahí, sostiene que esos mismos principios han de 
ser reconocidos también en el mundo que es externo al ámbito del Estado. 
Pues bien, él añade asimismo que ese mundo cuenta con un principio 
intermedio adicional: la soberanía nacional. Porque la soberanía nacional 
(como él mismo argumenta en De iure praedae , cap. 2) es esencial para la 
constitución y el fortalecimiento de la sociedad amplia que forma la 
humanidad en su conjunto. Como hemos visto, él cree que la soberanía 
nacional es una expresión imprescindible de autonomía humana; es decir 
(en el más literal de los sentidos), de la capacidad de dotarse a uno mismo 
de leyes elegidas por la propia persona. Si situamos esa idea en el contexto 
de su argumentación socrática, podríamos afirmar que el interlocutor no 
puede aceptar un mundo sin naciones soberanas sin arriesgarse a violentar 
su propia y profundamente arraigada concepción del individuo humano 
como ser moral y sociable. 

A partir de esos principios, tanto los más abstractos como los 
intermedios, Grocio va deduciendo una teoría normativa de cómo 
comportarse en las guerras. Como ya hemos visto, el derecho de gentes es 
muy permisivo en la práctica. Pero, según Grocio, la palabra «lícito» tiene 


dos sentidos: puede aplicarse simplemente a lo que «se hace impunemente», 
o puede significar aquello que se hace «con arreglo a la ley moral» (BP , 
111.10.1). Hay una gran diferencia entre lo lícito en el primero de esos 
sentidos y lo lícito en el segundo. Citando a Séneca, subraya que, a menudo, 
«lo que no prohíbe la ley lo veda el pudor», y explica que por tal «pudor» 
entiende «no tanto [...] el respeto de los hombres y de la fama, sino el 
aspecto de lo justo y bueno o ciertamente de lo que es más justo y mejor» 
(111.10.1.2). La justicia como criterio — insiste él siguiendo de nuevo a 
Séneca— se extiende mucho más allá del alcance que en su época tenía el 
derecho positivo e impone requisitos más estrictos. Siempre debemos 
recordar —afirma— que las «costumbres civiles nacionales no deben ser 
tomadas por el derecho natural» (11.20.41), ya que las leyes nacionales 
tienden a encarnar exigencias religiosas particularistas que no son de 
aplicación para todos los individuos y, por otra parte, pueden ser 
simplemente encarnaciones de unos razonamientos morales malos o poco 
convincentes, incluidos algunos diseñados para alimentar la codicia de esa 
nación y de sus miembros (11.20.41). No puede extrañarnos, pues, que 
encuentre en el derecho de gentes tradicional muchos contenidos derivados 
de las costumbres nacionales que son precisamente defectuosos en alguno 
(o algunos) de los sentidos indicados. 

Podemos empezar con buen pie el camino que nos lleve a la 
comprensión de esos requisitos más estrictos si reflexionamos, antes de 
nada, sobre qué trato es moralmente permisible dispensar a un ser humano; 
como dice Séneca (en De clementia , 1.18), «hay cosas que el derecho 
consuetudinario de los seres vivos prohíbe como no permisibles contra un 
ser humano». Así, si bien el derecho de gentes permite que los combatientes 
hagan todo lo que sea necesario para conseguir sus fines (BP , 111.1.2), 21 el 
derecho natural valora antes el trato respetuoso que es acorde con la 
naturaleza moral y social de un ser humano y nos recuerda nuestro más 
irrevocable fin, que no es otro que convivir unos con otros tal como 
corresponde a esa naturaleza. De ese principio se desprende el principio 
intermedio de que, incluso en una guerra justa, debe moderarse todo lo 
posible la mortandad para facilitar, de ese modo, la posibilidad de un 
retorno de la paz después de la guerra (111.11). En la guerra, jamás debe 
perderse la perspectiva de la paz y la preservación de esta, aunque solo sea 


en aras de «la gran sociedad de los pueblos» (maior illa gentium societas ). 
A lo largo de los capítulos siguientes de su libro, las referencias de Grocio a 
Cicerón y a Séneca se vuelven especialmente frecuentes. 

Grocio pasa a atacar entonces el derecho de gentes con argumentos que 
terminarían siendo el germen formativo del moderno derecho internacional. 
Debe hacerse lo que sea —argumenta él— para impedir la muerte de 
personas inocentes. Siempre debe respetarse a los niños, igual que a las 
mujeres, los ancianos, los prisioneros, los miembros de órdenes religiosas, 
los campesinos, los comerciantes y los literatos. 22 Nunca se puede matar a 
quienes se rinden. Incluso entre combatientes, está mal matar a quienes 
combaten obligados: esclavos o prisioneros, por ejemplo. (Este principio no 
se extiende a los reclutas, supuestamente porque no son cautivos y pueden 
abandonar el país si no quieren servir en el ejército, pero también porque las 
naciones tienen unos derechos de autodefensa.) Los prisioneros de guerra 
deben recibir un trato digno: nada de maltrato físico, ni de abusos sexuales; 
sí una alimentación y una atención sanitaria adecuadas; y nada de trabajos 
forzados que sean tan duros que pongan en peligro su salud. En definitiva, 
deben ser mantenidos en una especie de «conservación perpetua» (111.14). 

Grocio —como Cicerón en su dia— se interesa particularmente por la 
conducta de los vencedores. En ese ámbito, sus recomendaciones están 
guiadas también por la idea general de que el objetivo debe ser siempre el 
mantenimiento de la paz de «la gran sociedad de los pueblos» (maior illa 
gentium societas , 111.25). Aunque la guerra continúe, insta a la parte que 
vaya venciendo a evitar la devastación del territorio de su enemiga (111.12) 
y el ataque a los objetos y lugares sagrados (111.12.7). Dicha moderación es 
una obligación moral, pero también es conveniente, pues permite que el 
enemigo atacado pueda imaginar una vida digna tras la contienda y, con 
ello, aleja en él la desesperanza que podría dar lugar a medidas 
desesperadas (111.12.8). Por tales razones también, la población civil 
inocente no puede ser privada de sus propiedades en mayor medida de lo 
que sea absolutamente necesario para lograr la victoria (111.13.4). 

Grocio insta a los vencedores a que, al acabar la guerra, no abusen de 
la ventaja de la que gocen en ese momento y acepten una paz conforme a 
unos términos razonables o, incluso, conforme a unos términos que les 
puedan suponer algunas pérdidas (111.25). Debe ponerse fin a toda matanza. 
Aunque el vencedor esté en disposición de imponer su soberanía política 
sobre el vencido, ni la moral ni el interés propio recomiendan que lo haga, 


porque la soberanía es la expresión profunda de la autonomía y el orgullo 
de un pueblo, por lo que tanto el respeto por la humanidad como el interés 
por consolidar una paz futura aconsejan que ese pueblo no sea privado de 
aquella (111.15). (Grocio es anterior en el tiempo al grueso de la 
colonización europea del mundo, pero si atendemos a sus principios, cabría 
considerar ilegítima la práctica totalidad de la misma.) 23 La paz se organiza 
mejor cuando «ambos beligerantes confían en sí mismos» (111.25.6). 
Retener territorios extranjeros en forma de colonias no solo es un problema 
desde el punto de vista moral, sino también una dinámica peligrosa que 
invita al conflicto en el futuro (111.15). Aunque se juzgue oportuno —en 
virtud de la futura seguridad propia— asumir la soberanía sobre un pueblo 
conquistado, es justo dejar una parte del poder soberano en manos de ese 
mismo pueblo y de sus propios gobernantes. En resumidas cuentas, debería 
dejársele tanta soberanía y libertad como lo permita la adecuada defensa de 
la nación del propio vencedor frente a futuras agresiones ilegítimas. De 
particular importancia es proteger la libertad religiosa del pueblo 
conquistado (111.15.11), si bien el conquistador tiene derecho a tomar 
medidas para impedir que ese pueblo oprima la religión del vencedor. En 
general, la conclusión de Grocio es que la clemencia y la moderación son la 
vía para tratar con respeto a un pueblo y, de ese modo, construir un futuro 
positivo. Cita a Livio cuando escribe que, «si les hubierais dado una buena 
paz, podríais haber esperado de ella que fuera fiable y perpetua; si les dais 
una mala, será breve». Y también cita a Cicerón: «Sea este el nuevo 
procedimiento de vencer: revestirnos de condescendencia y generosidad». 
24 

Una vez sellada, la paz debe respetarse con la más absoluta 
escrupulosidad. Vuelve a reiterarse aquí el principio de pacta sunt servanda 
(111.257): «Y hecha la paz con cualesquiera leyes, ha de ser absolutamente 
guardada por la santidad, que dijimos, de la palabra dada». No debe tenerse 
especial cuidado solamente en evitar todo engaño, sino incluso también en 
rehuir toda causa de indignación del adversario; esa escrupulosidad es más 
importante si cabe en una paz posterior a unas hostilidades que en una 
alianza. 

El análisis que Grocio hace del derecho natural es famoso por su 
ambigüedad. Por una parte, defiende con fuerza que la ley moral obliga a 
conductas a las que no obligaría el derecho internacional tradicional, que es 
el derecho de gentes; hasta ahí, parecería estar defendiendo la reforma de 


este lus gentium . Por otra parte, sin embargo, considera un papel para el 
derecho internacional como algo diferenciado de la ley natural: insiste así 
en que lo que el derecho natural requiere de nosotros no cambia, pero sí hay 
margen para un ámbito de derecho internacional más limitado por el 
tiempo, con unos preceptos y disposiciones que sería razonable modificar a 
medida que cambien las condiciones de vida (11.8). ¿Cómo interpreta, 
entonces, este argumento suyo en el libro tercero, al relacionarlo con el 
derecho de gentes tradicional? 

Él deja claro que, aunque el derecho de gentes sea más mudable y, por 
ello mismo, más limitado que el derecho natural, debe mantenerse en 
consonancia con este. Es evidente que Grocio, en el libro tercero, no se está 
limitando a describir un ámbito de supererogación moral que no sea 
vinculante para los agentes, a quienes se continúa permitiendo así violar la 
ley moral con comportamientos permitidos en ese momento por el derecho 
de gentes. Él está refiriéndose a unas obligaciones morales vinculantes, 
aunque es consciente de que, con el derecho internacional vigente entonces, 
no va a ser posible hacer que se cumplan. ¿Insinúa así que el ¡us gentium 
debería cambiarse para permitir que se vigile el cumplimiento de tales 
obligaciones? En algunos casos, lo más probable es que esa fuera su 
intención, aunque disimulada tras el velo de provisionalidad impuesto por la 
vulnerabilidad de su propia situación personal. De ahí que las obligaciones 
relativas al trato a los prisioneros y la población no combatiente se 
entiendan mejor como propuestas para las correspondientes revisiones del 
derecho internacional y que, con el tiempo, la mayoría de ellas así hayan 
sido incorporadas. Hay, sin embargo, otras prescripciones morales más 
generales suyas que no pueden interpretarse de ese modo: el consejo de 
tener la paz duradera como fin prioritario y principal o la obligación de ser 
clementes son buenos ejemplos de ello. No son preceptos que puedan 
traducirse en normas de derecho positivo, y permanecen así como 
elementos de un trasfondo ético que debe inspirar el espíritu del derecho 
internacional, aun cuando es probable que este continúe permitiendo ciertas 
cosas que no sean moralmente normativas. También es muy probable que 
siga habiendo casos en los que el derecho internacional prohíba 
comportamientos que la ley moral sí permite: por ejemplo, la obligación de 
no usar veneno contra un enemigo podría tener una muy buena justificación 


prudencial en una era determinada, pero, desde el punto de vista de los 
intereses morales permanentes, matar con veneno no parece diferenciarse 
de un modo especial de ninguna otra manera de matar. 

Por lo tanto, el mundo esbozado por Grocio dista mucho de ser simple. 
Aunque pronostica una evolución futura del derecho internacional, también 
proyecta sobre ella un mundo que no dejará de contener unas normas 
morales vinculantes que no podrán ser ejecutables por la vía legal (o que 
solo podrán serlo cuando un país concreto las convierta en ley propia). Se 
supone así, pues, que la relación entre ley y norma es discutible y compleja, 
pero Grocio no nos da ninguna fórmula mágica que permita resolver el 
futuro de esa relación. 


V. EL INDIVIDUO COMO SUJETO: LAS INTERVENCIONES HUMANITARIAS 


La teoría de Grocio atribuye una importancia considerable a la soberanía 
nacional, y no solo como una fuerza práctica que debamos tener en cuenta. 
La soberanía posee también una importancia moral, por tratarse de una 
expresión de la autonomía humana. A juicio de Grocio, el origen de esa 
importancia se remonta a la idea de la autonomía del ser humano individual. 
Para él, como para la tradición cosmopolita anterior a él, los grupos son 
importantes manifestaciones de la sociabilidad y la libertad de elección 
humanas, pero no son en sí mismos sujetos de la libertad de elección ni 
poseen esa clase de derechos. La soberanía es importante porque importante 
es la elección del modo de vida que realiza cada persona; pensemos que 
Grocio, por la época que le tocó vivir, es ante todo un defensor de la 
libertad religiosa. (Ahora bien, la suya es una defensa de la libertad 
religiosa aplicada a mayorías, pero no a minorías internas.) 

Las naciones soberanas no siempre protegen los derechos de los 
individuos. À menudo, persiguen a las personas por razón de religión y les 
niegan otras importantes garantías que el derecho natural sí les reconocería. 
(Y pensemos que Grocio, puede que debido a su delicada posición política, 
ni siquiera dice —como sí lo hacen Roger Williams y John Locke— que el 
derecho natural obliga a la protección nacional interna de la libertad de 
conciencia.) Esto genera el siguiente dilema para la sociedad internacional y 
las naciones que la forman: ¿hasta qué punto es justo intervenir en los 
asuntos internos de una nación soberana que está violando los derechos de 
sus miembros? El análisis que hace Grocio de la intervención humanitaria, 


uno de los más influyentes de la historia de este tema —y uno de los 
aspectos más influyentes de su libro para la posteridad—, nace 
precisamente de su propia admisión de la existencia de dicho dilema. 

Valoraremos mejor la posición de Grocio si nos imaginamos dos 
alternativas a la misma. Una de ellas, a menudo asociada a Kant y que, 
seguramente, es correcto deducir de los escritos tempranos del filósofo 
alemán —aunque no sea la que adopta en La paz perpetua— , consistiría en 
argumentar que los individuos y sus derechos son lo único que 
verdaderamente importa. Llamémosla la postura de los «derechos morales». 
25 Para quienes suscriben este punto de vista, la soberanía nacional solo es 
una manera útil y oportuna de organizar la protección de los derechos 
individuales y de poner en práctica medidas que sirvan para sostener la 
dignidad individual: deja de tener peso alguno en el momento en que la 
nación en cuestión (o sus dirigentes) vulnera los derechos de los individuos. 
Este enfoque no autoriza necesariamente cualquier intervención a la fuerza 
en los asuntos de otro Estado siempre que se produzcan violaciones de 
derechos, pues la prudencia no lo aconseja, ya que las acciones de esa clase 
normalmente terminan siendo peores a largo plazo para los propios 
individuos. Lo que no pone es barrera «moral» alguna a tal forma de 
intervención. Un enfoque como ese nos sitúa en una deriva natural hacia un 
Gobierno mundial fundado sobre la defensa de los derechos humanos, y 
hacia un debilitamiento de la soberanía nacional. Desde ese punto de vista, 
las naciones son, en el mejor de los casos, herramientas útiles y, en el peor, 
obstáculos peligrosos. 

Otra alternativa a la postura de Grocio sería aquella según la cual el 
Estado nación es la única entidad protectora de derechos dotada de 
legitimidad para ello: los derechos son productos de la soberanía nacional y 
no alcanzan más allá de la propia nación. Llamémoslo el enfoque de los 
«derechos basados en el Estado». Según este punto de vista, si se vulneran 
los derechos de un individuo, a nadie le compete legítimamente tal 
vulneración sino a la nación en la que ese individuo vive. Las personas 
tienen derecho en cuanto son ciudadanos de unos Estados, y esos derechos 
no las acompañan, por así decirlo, cuando entran en la esfera de las 
relaciones interestatales, una esfera que quienes suscriben este punto de 
vista suelen imaginar desprovista de derechos o de ley moral, y dominada 


por la seguridad y el interés nacionales de cada país. Esta concepción de las 
relaciones internacionales no autoriza forma alguna de intervención 
humanitaria. 26 

La respuesta de Grocio al enfoque de los derechos basados en los 
Estados tiene dos fases. En primer lugar, él sostiene (tanto a propósito de 
esa cuestión como en toda su obra) que el ámbito de las relaciones 
internacionales no es un territorio en el que no rige norma moral ni 
obligación moral vinculante alguna. Aunque sería posible sostener que 
existen obligaciones morales vinculantes en el terreno internacional 
(obligaciones sobre el comportamiento correcto en las guerras, por ejemplo) 
sin por ello defender al mismo tiempo que ese ámbito tiene legitimidad para 
ocuparse de las violaciones de derechos individuales dentro de un Estado. 
Es decir, que se podría argumentar que las normas morales que imperan en 
el ámbito internacional se limitan a aquellas que regulan las relaciones de 
un Estado con otros Estados (sobre todo, en el capítulo de las guerras, pero 
también en los apartados del comercio y de otros tratos pacíficos). Ello no 
sería óbice para que la mayoría de los derechos individuales siguieran 
considerándose productos del Estado y para que se entendiera que la 
protección de los mismos compete al Estado en exclusiva. Todo ello 
obligaría a Grocio a extenderse algo más en su argumentación y postular 
que las mismas razones que nos llevarían a concluir que el ámbito 
internacional no es un territorio amoral en general también nos llevan a 
concluir que tanto los derechos individuales como las relaciones 
interestatales tienen una existencia separada del Estado y pueden ser 
competencia legítima de la esfera internacional. 

El problema es que Grocio no expone ningún argumento explícito de 
esa clase. Aun así, las ideas del derecho natural y la sociabilidad humana 
que tan fundamentales resultan para su teoría del derecho de la guerra 
también implican claramente la existencia de un ámbito internacional 
regido por un rico panorama moral cuyo foco de atención máximo es la 
persona individual. Es evidente, pues, que a Grocio le parecería absurdo 
aceptar la idea de un derecho natural exclusivo para las relaciones 
interestatales y negar al mismo tiempo que el derecho natural proteja los 
derechos de los individuos. La idea básica de toda la tradición en la que él 
enmarca sus argumentos es la de la dignidad de la persona como ser 
racional y social que es. Toda restricción a la conducta entre los Estados se 
justifica en última instancia en referencia a esa norma, incluyendo 


limitaciones relacionadas contra la agresión y el fraude. El propósito de la 
ley de la guerra, en su sentido más esencial, es proteger a los seres humanos 
de vulneraciones y abusos. ¿Cómo pueden defenderse de forma coherente 
esas restricciones morales a la acción de los Estados y, al mismo tiempo, 
sostener que el derecho natural no condena las violaciones de la dignidad 
individual que comete el propio Estado al que pertenece la persona así 
vulnerada? Grocio argumenta que los derechos humanos son prepolíticos, 
es decir, que están fundados en unos hechos del ser humano cuya existencia 
es previa a la del Estado y que no pierden su vigencia legítima si la 
autoridad estatal se niega a reconocerlos. Así pues, igual que el derecho 
natural trasciende el tradicional derecho de gentes, también va más allá de 
las normas y los actos de los Estados individuales cuando estas no 
reconocen o no protegen suficientemente la dignidad humana. (Grocio 
critica así la postura de «Vitoria, Vázquez, Azor, Molina y otros» que 
defienden que el poder de castigar se deriva únicamente de la jurisdicción 
civil, pues él insiste en que deriva del derecho natural [BP , 11.20.40.4].) 
Ahora bien, Grocio también discrepa claramente de la posición de los 
derechos morales, pues ya hemos visto que, en su propio análisis de la 
soberanía nacional, atribuye a esta una significación moral por ser 
expresión de la autonomía humana. La dignidad y la autonomía humanas 
exigen que se nos dé la oportunidad de vivir bajo un Gobierno que haya 
sido elegido de algún modo por el pueblo y que responda ante este. Es muy 
posible que tengamos la impresión de que Grocio manejaba una concepción 
demasiado rudimentaria de la responsabilidad política (una concepción que 
no obliga a nada remotamente parecido a la participación democrática, y en 
la que hasta se reconoce a las personas el «derecho» a esclavizarse a sí 
mismas subordinándose al poder de un monarca absoluto si así lo desean) y 
que, aun así, reconozcamos que tanto el consentimiento como la 
responsabilidad son elementos importantes de su concepción política de la 
soberanía y causas del peso moral que otorga a esta. El panorama que nos 
dibuja no es incompatible desde el punto de vista conceptual con la idea de 
que, llegado el momento, las gentes del mundo pudieran someterse al 
gobierno de un Estado mundial. Pero sus reflexiones sobre las guerras de 
religión aportan también razones de peso por las que es posible que no 
vayamos encaminados por esa senda: todas las previsiones le parecen 
indicar que la gente querrá seguir protegiendo su propia libertad religiosa 
diseñando Estados que protejan de forma efectiva dicha libertad, y eso 


podrá conseguirse con mayor probabilidad si existe una pluralidad de ellos. 
Como ya he mencionado, Grocio está a favor de la tolerancia religiosa 
dentro de los Estados, pero también de la diversidad religiosa entre ellos; 
sin embargo, es evidente que piensa también que la libertad de elección de 
modos de vida se traduce en cierta variedad, y que esa diversidad tiene una 
significación moral. Protegerla entra dentro de lo que significa proteger los 
derechos morales de los individuos. 

La postura de Grocio, a diferencia de la de sus rivales, origina, pues, 
un dilema. Su complejidad es su punto fuerte. Por un lado, defiende que 
intervenir en los asuntos internos de una nación es malo, porque supone una 
vulneración de los derechos que los seres humanos tienen de elegir un 
modo de vida propio. Además, en términos prácticos, tales intervenciones 
—<como repetidamente señala Grocio— vienen muy probablemente 
motivadas por el deseo de controlar ese territorio y su población. Por lo 
tanto, consintiéndolas corremos el riesgo de consentir abusos y, en último 
término, la imposición del poder colonial sobre un pueblo que hasta 
entonces ejercía el autogobierno. Cita para ello a Plutarco: «Querer reducir 
a las gentes bárbaras a costumbres más cultas es un pretexto por el cual se 
oculta la codicia del extranjero» (11.20.41). Por otro lado, está claro que la 
soberanía no debería entenderse como una licencia para que ciertas 
personas de una nación tiranicen a otras, por lo que la misma lógica que 
justifica la soberanía justifica también una protección fuerte de los derechos 
individuales. 

La tensión inherente a la postura de Grocio no es, pues, irreconciliable 
como lo sería si él sostuviera que los grupos tienen derechos inherentes 
propios y que tales derechos entran en colisión directa con los derechos 
individuales en algunos sentidos. Dado que la significación moral de la 
nación se deriva de la significación moral del individuo, conforma una 
unidad (y es, en principio, coherente) con la protección de una amplia 
variedad de derechos de los individuos. Podemos fácilmente imaginar un 
régimen que sea soberano y, al mismo tiempo, respetuoso con los derechos 
de sus ciudadanos. Pero en el mundo de Estados imperfectos que 
conocemos, la postura grociana plantea un dilema práctico moralmente muy 
delicado: intervenir por el bien de unos individuos que están siendo objeto 
de persecución o abuso parece una obligación moral; pero no deja de ser 
una vulneración de esos mismos individuos en otro sentido, pues vulnera la 


soberanía de su nación. Ese es el problema que Grocio aborda entonces en 
su breve (y famoso e influyente) capítulo sobre las intervenciones 
humanitarias (11.20.40). 

Un defecto que debemos señalar, para empezar, en el análisis de 
Grocio es que no aporta una explicación adecuada de la legitimidad del 
Estado. Su tesis de que las personas pueden dar su consentimiento para ser 
esclavizadas le complica mucho el tratamiento de la cuestión de las 
intervenciones, pues, de ese modo, está legitimando múltiples tipos de 
tiranías que bien podríamos juzgar ilegítimas. 27 Normalmente, cuando nos 
enfrentamos a una tiranía así, la intervención parece menos problemática 
desde el punto de vista moral que si nos enfrentamos a un régimen que 
cumple con ciertos niveles mínimos aceptables de participación y 
responsabilidad políticas. 

Otra cuestión a la que no presta suficiente atención es la inclusión 
política. Si la importancia moral de la soberanía proviene de la libre 
elección y la autonomía humanas, habrá que preguntarse quién está 
facultado para elegir. Si las mujeres, las minorías étnicas y raciales —y 
puede que otros grupos— están excluidas sin más del acto mismo de la 
elección, entonces débil argumento parece el oponerse a una intervención 
dirigida a proteger los derechos humanos de esos colectivos apelando a que 
eso supondría una transgresión de la soberanía. Grocio no dedica reflexión 
alguna al tema de la nula representación de las mujeres y no parece 
interesarse apenas por la cuestión de la inclusión en general. 

Aun dentro de esas limitaciones, no obstante, su análisis tiene un 
interés considerable. Él defiende que la intervención está justificada cuando 
una nación «viola inhumanamente en cualesquiera personas el derecho 
natural o de gentes». Tal derecho corresponde al soberano, y no a los 
ciudadanos particulares, quienes pueden excederse si se toman la justicia 
por su mano. (Grocio se opone en general a toda forma de guerra privada.) 
La intervención es permisible —aunque (al parecer) no sea moralmente 
exigible— en tales casos y es incluso digna de elogio: él cita los ejemplos 
de Hércules y Teseo, quienes asumieron riesgos para ayudar a personas de 
otras partes del mundo. (Diodoro dice del primero que, «quitando de en 
medio a los hombres injustos y a los reyes insolentes, hacía felices a las 
ciudades. [...] Recorrió el orbe exigiendo penas de los impíos».) 


Grocio advierte que la costumbre nacional no debe considerarse 
equivalente al derecho natural, por mucho que la gente a veces confunda lo 
uno con lo otro: asi, el hecho de que otro pais no tenga las mismas 
costumbres nacionales que el nuestro no nos autoriza a intervenir en él 
(11.20.41), como tampoco nos autoriza a tal cosa el hecho de que no se 
observe en él nuestra religión ni las leyes divinas de esta (11.20.42). Por otra 
parte, incluso cuando hablamos de derecho natural, debemos distinguir 
entre principios generales, que son harto evidentes e incontrovertibles, y 
aplicaciones particulares de estos, que tienden a ser más controvertidas 
(11.20.43). Por muy convencidos que estemos de nuestra propia postura con 
respecto a una de esas cuestiones concretas, deberíamos ver y entender que 
otra nación ha podido seguir una lógica diferente al respecto, en cuyo caso, 
estamos obligados a interpretar la situación como una en la que la 
ignorancia de la ley sí excusa su incumplimiento (11.20.43). Además, 
debemos recordar una vez más que, sobre las guerras que se emprenden por 
motivos ostensiblemente morales, siempre puede pesar la sospecha de que 
estén motivadas realmente por afanes de poder o de lucro. Por ello, no 
debemos iniciarlas «a no ser que los delitos sean atrocísimos y 
manifestísimos». 

¿Cuáles son esos delitos que pueden legitimar una intervención 
humanitaria? Grocio recurre en este punto a una lista de ejemplos clásicos 
remotos, comenzando con el castigo que Alejandro infligió a los sogdianos 
por no honrar a sus padres; 28 Grocio se expresa de un modo eufemístico en 
este caso, ya que el texto de Plutarco al que se refiere concreta que los 
sogdianos mataban sistemáticamente a sus padres para no tener que cuidar 
de ellos cuando llegaban a la vejez. A continuación, alude a la práctica del 
canibalismo, combatida por Hércules, y a la de la piratería. Todas ellas son 
descritas como actos de «bárbaros y fieras, más que hombres». Nos 
proporciona así una idea general del ámbito de las excepciones. En una nota 
al pie particularmente culta se extiende un poco más y menciona la 
intervención de Justiniano contra la práctica de la castración de los hijos 
varones y el modo en que «los incas, reyes del Perú, obligaban a la fuerza y 
sin previo aviso a los pueblos vecinos a abandonar el incesto, las relaciones 
de varones con varones, el consumo de carne humana y otros delitos de 
parecida condición». 


Si, en un primer momento, la lectura de Grocio nos invita a pensar que 
su teoría de la intervención humanitaria es demasiado limitada, sobre todo 
por su omisión de la persecución religiosa y de otras violaciones habituales 
de los derechos humanos fundamentales, estos otros fascinantes ejemplos 
pueden inducirnos a compartir su cautela o, incluso, a concluir que el 
principio que aplica es demasiado amplio. Pues, desde esta distancia de tres 
siglos y medio que nos separa de él, vemos algunos de sus ejemplos tal 
como él los ve —como crímenes flagrantes contra la humanidad—, pero no 
así otros, que más nos parecen productos de costumbres locales que 
atentados contra unos principios morales elementales. El canibalismo, el 
exterminio sistemático de los ancianos y la piratería (entendida como un 
tipo de terrorismo) nos siguen pareciendo muy malos, cuando no motivos 
legítimos incluso para una intervención humanitaria. Del incesto, sin 
embargo, tenemos ya la imagen de que se trata de un fenómeno muy plural 
y variable, y tendemos a pensar que corresponde a las comunidades definir 
qué es lícito e ilícito en ese terreno. (Es el abuso sexual infantil, no 
mencionado por Grocio, lo que sí nos parece un aspecto que debería 
despertar una indignación internacional verdaderamente seria, porque se 
trata de un tipo de violencia no consentida.) En cuanto a las relaciones entre 
varones, continúa habiendo, claro está, quienes creen que esa es una 
violación de las leyes de la naturaleza, pero no es esa la opinión de la 
mayoría de las personas hoy día. Pese a todo, incluso quienes coinciden 
básicamente en ese punto con Grocio no consideran que la tolerancia 
generalizada de las relaciones homosexuales en un país sea un motivo de 
intervención militar internacional en él. De hecho, no es de extrañar que las 
referencias modernas favorables a ese capítulo de Grocio obvien ese 
ejemplo. 

Pero si, por un lado, la lista de Grocio parece excesivamente inclusiva 
en esos aspectos tan evidentes, también se nos antoja extrañamente poco 
inclusiva en otros. Aunque los ejemplos sean solo eso, ejemplos, y no una 
explicación exhaustiva, extraña que Grocio no incluya entre ellos los casos 
más obvios, algo que se deba tal vez a su afán por ceñirse a la mitología 
clásica con tal de evitar controversias de su propia época. En ningún lugar 
se menciona el genocidio; tampoco hay alusión alguna a la violación 
generalizada de mujeres, mencionada en un tratado contemporáneo suyo de 
Alberico Gentili como unos de los motivos que justificarían la intervención 
humanitaria. Y ni que decir tiene que tampoco se habla para nada de la 


esclavitud, pues Grocio piensa que dicha institución no viola el derecho 
natural. La persecución religiosa es la única de las grandes causas de 
preocupación para la comunidad internacional actual que Grocio sí 
menciona (más adelante en ese mismo capítulo, 11.20.49) como motivo 
legítimo de intervención, aunque lo hace permitiendo que las naciones 
opriman a sus minorías religiosas internas. 22 En conjunto, pues, los 
ejemplos no arrojan demasiada luz sobre la tesis general; de hecho, diríase 
que, de tan extraños que parecen, proyectan dudas sobre la legitimidad de 
aquella, pues muestran lo difícil que resulta, por mucho empeño que se 
ponga en ello, distinguir entre los principios morales permanentes y las 
costumbres locales. 

Aun así, a nuestras actuales alturas de la historia, la reflexión 
internacional sobre esas cuestiones ha ido consolidando una breve lista que 
concita un amplio y ya duradero consenso. Ese consenso internacional se 
centra en los principios nucleares de la ley moral, la violencia y la agresión: 
no tienen ya cabida en él los actos mutuamente consentidos (como eran 
muchos de los que antaño estaban considerados como «delitos» sexuales). 
El genocidio, la esclavitud y la violación de mujeres sí forman parte del 
núcleo de ese consenso —en lo que respecta a la utilización legítima del uso 
de la fuerza militar—, si bien las normas internacionales sobre derechos 
humanos incluyen —con ánimo más puramente persuasivo, en ese caso— 
una lista mucho más larga de derechos básicos. Cabe deducir de ello, pues, 
que los principios generales de Grocio han sobrevivido al escepticismo 
inicial que su peculiar lista pudiera suscitar. 

La conclusión de Grocio, en definitiva, es que el respeto moral por la 
soberanía nacional, combinado con el reconocimiento de la codicia y la 
falibilidad del juicio humano, deberían volvernos muy reacios a intervenir a 
la fuerza en los asuntos de otra nación. De todos modos, en ciertos casos 
graves y extremos, sí es permisible y hasta recomendable acudir en defensa 
de los oprimidos. El corpus central de esos casos viene definido por los 
principios básicos de la ley moral: los peores serán aquellos en los que se 
vulnere la dignidad humana de un modo extremo y excesivo, normalmente 
por medio del uso de la violencia y la coerción. Podríamos añadir que, en 
esos casos, los motivos en contra de una intervención pierden más peso aún 
cuando los oprimidos carecen de derechos políticos y cuando el régimen en 
cuestión está falto en general de mecanismos de asunción de 
responsabilidad política. Por último, podríamos sumar a lo anterior que, allí 


donde no hay un régimen legítimo en el poder (como ocurre en ciertos 
casos de caos civil), también cabría rebajar las restricciones que, bajo otras 
condiciones, limitan la legitimidad de la intervención. Pese a los defectos 
evidentes del análisis de Grocio, su complejidad y su sutileza lo han 
provisto de un valor continuado en el tiempo como guía duradera sobre 
cómo afrontar este problema tan profundamente complejo. 


VI. ¿DEBERES DE AYUDA MATERIAL ? 


Desde su nacimiento, la tradición cosmopolita ha tenido problemas para 
abordar la cuestión de los deberes de ayuda material. La defensa que Grocio 
hace de la soberanía nacional parece complicar un poco más esas 
dificultades, al sugerir que la nación es el hogar legítimo de la persona, y 
que cualquier redistribución material importante debe llevarse a cabo dentro 
del propio país. Pero, en realidad, el argumento de Grocio nos aporta — 
cuando menos— un punto de partida para reflexionar sobre la ayuda y la 
redistribución materiales en un mundo que contiene tanto Estados nación 
como individuos dotados de derechos morales. Dos son las nociones clave 
que ofrece a la tradición: la de los bienes comunes y la de las demandas 
derivadas de la necesidad. 

En los escritos tempranos de Grocio sobre la ley de los mares, se 
anuncia ya el principio de que ciertos «bienes comunes» de la vida humana 
son propiedad compartida de todos los pueblos y no pueden estar en 
posesión de una sola nación como si fueran una propiedad privativa. 30 El 
mar y el aire son los más evidentes de esos bienes, y Grocio defiende 
enérgicamente el derecho común de todos los pueblos del mundo a usar los 
océanos. Su postura sobre ciertos asuntos controvertidos (cómo tratar las 
aguas costeras, los canales, etcétera) cambia con el tiempo y está influida 
por la postura política que tuvo que ir adoptando en las diversas 
negociaciones comerciales de los holandeses. Pero nunca deja de defender 
la libertad de acceso: en general, ni el mar ni el aire pueden ser convertidos 
en propiedad privada (11.2.3). Así, incluso en BP , donde se muestra mucho 
más precavido en la cuestión de las aguas costeras y los canales, defiende el 
derecho de paso por las vías fluviales e incluso terrestres siguiendo aquella 
ruta que sea más directa y cómoda, y sostiene que los viajeros y la 


mercancía que transportan no pueden ser gravados en justicia a menos que 
la nación que estén atravesando en ese momento esté incurriendo en algún 
tipo de gasto para protegerlos (11.2.11). 

Pero, en BP , Grocio presenta un principio mucho más amplio de 
acceso a los bienes materiales basado en la idea de las necesidades básicas. 
En tiempos de necesidad, argumenta él, la «equidad natural» exige que 
primero tratemos de satisfacer esa necesidad con aquello que es de nuestra 
propiedad, pero si tal cosa resulta imposible, estamos autorizados a valernos 
de las propiedades de otros (11.2.6). Está prohibido, por lo tanto, destruir los 
excedentes de alimentos, que pueden ser usados por cualquiera que los 
necesite; también el agua puede utilizarse de un modo similar en época de 
carencias. De ese mismo derecho parece deducir él la existencia del derecho 
a poseer y cultivar tierras baldías (11.2.4). Incluso los extranjeros tienen 
legítimo derecho a cultivar y tomar posesión de tierras en un país que no 
sea el suyo cuando sean tierras de las que se haya descuidado la labranza 
(11.2.17). Al mismo tiempo, el derecho a la satisfacción de las necesidades 
vitales incluye, según Grocio, el derecho a disponer de «aquello que la vida 
requiere», lo cual incluye la provisión de «alimentos, vestido y 
medicamento» (11.2.18). Grocio sostiene también que existen ciertos «actos 
tales por los cuales se adquieren aquellas cosas sin las cuales no puede 
pasarse cómodamente la vida». Y argumenta que, en este caso, no es 
necesario que evidenciemos el mismo grado de necesidad que tendríamos 
que mostrar para justificar el uso o la toma de posesión de la propiedad de 
otros, pues ya no hablamos de una «toma de posesión» propiamente dicha, 
sino de una simple cuestión de derecho: que el dueño no dé su 
consentimiento no resta fuerza a la demanda de la persona necesitada, pues, 
dado que tal cosa pertenece a los necesitados por derecho, de entrada ya no 
le pertenecía al dueño llegados a ese punto. Obstaculizar la obtención de 
cosas necesarias para la vida de las personas es una de las violaciones más 
directas de la ley moral. Implícito en este derecho encontraríamos otro, que 
es el de que las cosas necesarias de la vida deben tener precios justos. De 
ahí, por ejemplo, que diga que «se prohíbe en la suma penuria de trigo la 
venta de él» (11.2.19). 

Los detalles de lo que Grocio permitiría nunca llegan a estar claros del 
todo en ciertos aspectos. Por ejemplo, afirma que no se debe obligar a nadie 
a vender a otros sus propias pertenencias (11.2.20). Así que el alcance de su 
principio humanitario no es muy preciso, aunque de su concepción de la 


propiedad si parece desprenderse la idea de que, en caso de necesidad 
extrema, la persona pobre se convierte en dueña por derecho de aquella 
propiedad que necesite, y la anterior poseedora de la misma deja de serlo. 
Tampoco quedan muy bien definidos los mecanismos de redistribución por 
los que habría que proceder a tal trasvase de propiedades, ni entre naciones 
ni dentro de cada una de ellas. En cualquier caso, sí podemos apreciar que 
su principio requiere por mandamiento moral una cantidad considerable de 
redistribución tanto en el interior de las naciones como entre las más ricas y 
las más pobres. De particular interés es su análisis de la propiedad, que no 
enfoca desde una óptica conformista: el estado presente de la distribución 
de las posesiones no zanja la cuestión, o, al menos, no cuando se dan 
circunstancias de necesidad extrema. En ese sentido, para él, la propiedad 
es relativa, y no solo lo es en función de la situación del bienestar de mis 
propios conciudadanos, sino también en función del bienestar de todos los 
ciudadanos del mundo. Lo que la persona P posee en el país A depende de 
realidades relacionadas con los países B y C: si en estos hay personas que 
pasan hambre y sufrimientos, entonces A no es realmente propietaria del 
excedente lujoso de bienes que, de otro modo, A sí poseería legítimamente. 

La idea que parece subyacer a estas propuestas de Grocio es la de la 
existencia de un cierto conjunto de derechos de bienestar social mínimos, 
situados incluso en un marco mundial: todos los ciudadanos del planeta 
tienen derecho a disponer de lo que necesiten para vivir, incluidas comida, 
vivienda y atención sanitaria; y todas esas cosas son suyas por derecho, 
aunque ellos vengan de otro país. Aun cuando no esté sugiriendo 
mecanismos concretos para hacer efectivos esos derechos, sí nos dice que 
están moralmente justificados. Así pues, puede afirmarse que los países que 
no satisfacen las demandas derivadas de la necesidad de habitantes de 
naciones más pobres están violando la ley moral. 

Grocio también muestra un especial interés por la situación de aquellas 
personas que se ven forzadas —por la necesidad o por circunstancias 
políticas— a abandonar su propio país (como fue su propio caso personal). 
Los migrantes —sostiene él— tienen derecho a ser acogidos temporalmente 
en otro país (11.2.15), un derecho que incluye la facultad de construirse un 
lugar provisional en el que vivir en tierras que sean propiedad de esa otra 
nación y de sus miembros. Si han sido expulsadas de su patria de origen, 
tienen además derecho a asilo permanente, siempre y cuando, eso sí, se 
muestren dispuestas a someterse a los mandatos del Gobierno legítimo de la 


nación de acogida (11.2.16). Además, ni siquiera en tiempos de necesidad 
extrema está un país autorizado a expulsar a extranjeros que haya acogido 
previamente en su suelo: los infortunios comunes deben soportarse en 
común (11.2.19). Asimismo, el derecho a «aquello que la vida requiere» 
incluye el derecho a casarse en países extranjeros, pues repugna al género 
humano el exigir de las personas que se limiten a una vida célibe (11.2.21). 
(Así pues, por usar un ejemplo actual, a los trabajadores extranjeros 
invitados no se les podría prohibir casarse y fundar una familia en la nación 
a la que hayan emigrado.) Y dentro de un país que haya admitido a personas 
de otros países, ningún grupo foráneo podría ser objeto de una 
discriminación especial. Por lo tanto, si a cierto tipo de extranjeros se les 
conceden unos determinados derechos, estos deberán serles reconocidos 
también a todos los demás extranjeros que estén en regla con la ley 
(112.22). 

Así pues, a pesar de la relevancia de las fronteras nacionales en el 
pensamiento de Grocio, su imagen del mundo es sumamente porosa, pues 
en ella queda protegido gran parte del movimiento de personas entre 
naciones (algo que las persecuciones religiosas a menudo hacían necesario) 
y ciertos derechos mínimos de bienestar social para todos los ciudadanos 
del planeta, aun cuando los recursos para financiar la satisfacción de tales 
necesidades deban tomarse de las arcas de otra nación. Aunque todo esto 
está presentado en términos muy abstractos y no siempre bien 
interconectados con principios políticos reales, representa un cambio radical 
con respecto a la imagen ciceroniana. No se exige que las personas 
renuncien a cosas que necesitan para vivir, pero sí que entreguen (o, mejor 
dicho, que sepan que no son legítimas propietarias) de todo aquello que 
vaya más allá de lo mínimamente necesario para su sustento y acomodo 
vital básico, siempre que haya otras personas que estén malviviendo por 
debajo del umbral de satisfacción de las necesidades básicas. La imagen de 
un mundo interdependiente e interactivo que la doctrina ciceroniana ya 
plantea para lo relacionado con la agresión se ve así trasladada también al 
ámbito de la necesidad material, y de un modo que, aunque irreal para su 
época, parece ciertamente prometedor para nuestro pensamiento 
contemporáneo acerca de lo que debe exigirse de una sociedad 
internacional aceptable. 


Por desgracia, Grocio no llega a conectar nunca sus doctrinas sobre la 
guerra y la intervención humanitaria con su doctrina sobre la ayuda material 
y la propiedad. Supongamos que el país C sufre una situación de miseria y 
pobreza aguda generalizadas, resultante de unas groseras desigualdades de 
privilegios y beneficios materiales o de la acción de una tiranía avariciosa. 
¿El hecho de no corregir esa situación es un crimen que viola en tan 
excesivo grado el derecho natural que justifica una intervención 
humanitaria? Podría parecer que así es si atendemos a que, según el análisis 
de Grocio, los ricos no son realmente propietarios de aquellos bienes que 
poseen por encima del mínimo preciso para satisfacer sus necesidades 
vitales básicas. Cabría suponer entonces que, en un caso así, él entendería 
que los pobres están muriendo porque los ricos se aferran a unos bienes que 
corresponden legítimamente a los primeros. Quizás estas violaciones de la 
ley no sean «excesivas», pero sí parecen la clase de cosas que minan la 
naturaleza misma de la dignidad y la comunidad humanas. 

Supongamos, asimismo, que por todo el país C cunden la miseria y la 
pobreza porque las naciones ricas A y B se aferran a sus excedentes de 
riqueza. Estas estarán violando entonces el derecho natural y, según Grocio, 
una parte de sus posesiones pertenecerá legítimamente en realidad a los 
sufrientes ciudadanos del país C. ¿Significa eso que una invasión de A y B 
por parte de C sería una guerra justa, provocada por la injusta agresión 
previa de A y B contra C? Si combináramos la teoría ciceroniana de la 
guerra justa (en la que los delitos contra la propiedad son agresión 
suficiente como para justificar una respuesta violenta) y la nada ciceroniana 
doctrina de Grocio sobre la propiedad, cabría suponer que dicha guerra 
sería ciertamente una guerra justa. Como es obvio, en casos de esa clase, 
rara vez estará un país como C en disposición de invadir otros como A y B, 
aunque solo sea porque, muy probablemente, los mismos factores que 
causan su pobreza hacen que también sea débil en el plano militar. Pero es 
interesante reflexionar sobre el hecho de que esa agresión de C podría estar 
«moralmente» justificada, con independencia de si fuera viable 
políticamente o no. 

De todos modos, este es, a todas luces, un punto de nuestro análisis que 
debería verse afectado por la cuestión de la soberanía nacional. Parece estar 
perfectamente justificado que una nación soberana redistribuya la riqueza 
por medio de un sistema impositivo coercitivo. Sin embargo, que otro país 
emplee estrategias coactivas para efectuar una redistribución necesaria, aun 


cuando se esté produciendo una situación de necesidad que la haga muy 
recomendable, sería como abrir la puerta al caos y el desorden globales. 
Además, abrir esa puerta podría entrañar una injusticia de orden moral, muy 
del estilo de la que entrañan las intervenciones humanitarias en casi todos 
los casos, salvo aquellos más indignantes y clamorosos. Y es que también 
aquí parece haber dos demandas morales en conflicto. Puede que sea 
legítimo que la comunidad de naciones ejerza presión sobre la nación rica 
renuente actuando a través de presiones diplomáticas diversas, pero llegar al 
extremo de justificar una guerra como vía para materializar esa 
redistribución económica parece muy poco convincente, y no creo que la 
poca plausibilidad del argumento se deba únicamente a lo mucho que la 
distribución presente de la propiedad (sea cual sea) cautiva nuestra 
imaginación. Tampoco parece deberse por entero a meros factores 
prudenciales de estabilidad y seguridad. El derecho a asignar recursos 
parece ser uno de los principios fundamentales de la idea misma de 
soberanía nacional, y si esta idea tiene un peso moral, debería limitar las 
redistribuciones coercitivas de riqueza de una nación hacia otra, como 
mínimo, mientras no exista un sistema a escala supranacional basado en el 
consentimiento de las propias naciones. Grocio explicita esa tensión, pero, 
al final, su análisis parece concordar con el mío: por incómodo que nos 
resulte en ocasiones, deberíamos respetar la soberanía nacional, aunque 
esforzándonos por alcanzar por la vía de la persuasión un consenso a favor 
de la redistribución basada en las demandas derivadas de la necesidad. 

Pero incluso teniendo en cuenta sus claros límites, el novedoso análisis 
moral de Grocio plantea implicaciones significativas para el debate y la 
política internacionales. 31 Desgraciadamente, Grocio no desarrolla en 
ningún momento las radicales implicaciones de sus ideas. Pero sí deja 
permanentemente abierta la posibilidad de que lo hagamos nosotros, y el 
hecho de que el derecho internacional no haya hecho suyo ese hilo 
argumental del pensamiento de Grocio —sobre todo, si tenemos en cuenta 
lo fuertemente influido por Grocio que está en otros aspectos— demuestra 
un desafortunado quietismo ante el statu quo de la distribución presente de 
la propiedad y la riqueza con el que el propio Grocio no habría estado de 
acuerdo. Muchos expertos han criticado desde entonces BP , 
considerándolo una especie de cajón de sastre por incluir temas tan 
presuntamente irrelevantes como el de los derechos de propiedad, pero lo 


cierto es que Grocio les ha llevado la delantera todo este tiempo, pues él 
supo ver ya entonces que la paz duradera en el mundo nos obliga a un 
replanteamiento radical de ese problema en concreto. 


VII. LA IDEA DE SOCIEDAD INTERNACIONAL 


Cuando el siglo xx se acercaba ya a su fin, el experto en derecho 
internacional Hedley Bull escribió que, durante esa centuria, se había 
producido un movimiento de «retirada con respecto a las afirmaciones 
contundentes [...] acerca de que los miembros de la sociedad internacional 
eran los Estados y las naciones y, en este aspecto, se observan una 
ambigúedad y una imprecisión cada vez mayores, más propias de la época 
de Grocio». 32 Eso significa que hoy estamos en mejor situación para 
valorar la aportación de Grocio y la imagen de sociedad internacional que 
nos deja. Como ya hemos visto, según Grocio, el sujeto primario de la 
moral —y de la parte moral del pensamiento político— es el ser humano 
individual, considerado como un ser dotado de dignidad. Esa dignidad 
confiere a la persona un derecho tanto a no ser objeto de agresión como a 
poder satisfacer las necesidades vitales básicas. Ahora bien, la persona es 
también un ser social: la dignidad de la persona tiene que ser entendida 
como dignidad de un ser que vive dentro de unas formas complejas de 
cooperación con otros. Por consiguiente, parte de la protección de la 
dignidad humana consiste también en proteger aquellas elecciones y 
decisiones que las personas toman a efectos de unirse y organizar sus vidas 
en el seno de unas comunidades políticas. 

En el dibujo de la situación resultante, las naciones soberanas ocupan 
una posición de poder muy importante, pero compartida con el derecho 
internacional y con una conexión más compleja e indeterminada entre todos 
los seres humanos dentro de lo que se ha dado en llamar la «sociedad 
internacional», que es la sociedad de todos los seres humanos que viven 
regidos por la ley moral. Como la fuente de la soberanía es la dignidad del 
individuo, y esa dignidad nunca se cede por completo a las naciones 
soberanas, estas deben por consiguiente compartir sus poderes, y deben 
hacerlo por vías complejas y dentro de un igualmente complejo sistema de 
legítimos derechos y restricciones en el que los individuos siempre están 
planteando unas demandas urgentes tanto desde dentro como desde fuera de 
las fronteras estatales. Entre esas demandas se incluyen las derivadas de los 


derechos humanos tradicionales (demandas de no agresión y no violencia, 
por ejemplo), pero también se incluyen otras de cosas y actos que son 
necesarios para la vida. Además, hay que tener en cuenta otras asociaciones 
—no tan concretadas en su día por Grocio, aunque ocasionalmente 
mencionadas por él (conferencias, acuerdos comerciales)— que también 
desempeñan un papel y cuyas operaciones cruzan con frecuencia los límites 
de las fronteras nacionales. 

Todo este sistema en su conjunto está envuelto en (e imbuido de) la ley 
moral. Pero la ley moral no ejerce su autoridad de forma directa, como 
postularían los defensores de la postura de los «derechos morales». 
También tiene que ceder algunos de sus poderes a las naciones soberanas, 
que derivan así sus poderes propios de aquella, pero que también la limitan 
a su vez. La ley moral da forma al derecho internacional, pero, al mismo 
tiempo, lo trasciende, no solo porque los Estados reales difícilmente 
aceptarán las estrictas exigencias que plantea aquella, sino también porque 
algunas de esas demandas no son la clase de preceptos que deban ser 
trasladados directamente al derecho positivo. La línea que separa lo que se 
puede hacer cumplir de forma coactiva y lo que es moralmente imperioso o 
urgente, pero no se puede hacer cumplir de ese modo, es indefinida: lo era 
en tiempos de Grocio y continúa siéndolo en nuestros días, y nunca deja de 
cambiar a medida que la sociedad internacional va hallando maneras de 
traducir normas morales en derecho positivo. La ley moral es el espíritu que 
inspira también las instituciones de la sociedad civil, ya que estas pueden 
tener un papel importante tanto en calidad de conformadoras del derecho 
internacional mismo, como en calidad de creadoras de una mayor 
concienciación sobre aquellas obligaciones morales que aún no poseen 
fuerza de ley. Por último, la ley moral limita y, al mismo tiempo, protege a 
los individuos, pues define tanto sus derechos como sus deberes. 

La concepción de la sociedad internacional propuesta por Grocio es a 
todas luces superior —tanto descriptiva como normativamente— a esta otra 
concepción que Bull considera que fue la dominante durante mucho tiempo 
en el estudio de las relaciones internacionales; me refiero a la concepción 
de un mundo formado por unos Estados nación atomizados cuyas relaciones 
mutuas están gobernadas en exclusiva por el interés propio y la seguridad. 
A las actuales alturas de la historia, se hace imposible obviar que las 
relaciones internacionales están imbuidas de juicios morales de múltiple 
naturaleza, y que las naciones no circunscriben los tratos que mantienen 


entre sí a unos puros intereses de seguridad nacional. Tampoco puede 
decirse que esa haya sido nunca una postura satisfactoria desde el punto de 
vista normativo, ya que, como convincentemente argumenta Grocio, los 
mismos aspectos de la vida humana que confieren a la soberanía nacional 
su profunda importancia también la limitan y favorecen la existencia de una 
concepción más amplia, en múltiples capas, tanto del derecho internacional 
como de la moral internacional y los derechos humanos individuales. 

¿Cuáles son las alternativas viables a la imagen compleja del mundo 
que dibuja Grocio? 33 Una es la idea de un Gobierno mundial. Como bien 
señala Bull, un Gobierno así podría surgir de la lucha entre potencias, pero, 
en ese caso, muy probablemente consistiría en una tiranía de naturaleza a 
todas luces cuestionable. También podría nacer de una especie de contrato 
social entre Estados miembros ante la amenaza de un gran desastre 
ecológico o de otro tipo (Kant y otros pensadores conciben tal posibilidad). 
Por último, podría 1r emergiendo progresivamente, mediante una 
ampliación gradual de los poderes de una federación como la de Naciones 
Unidas. 

En estos dos últimos casos, no existe ningún motivo inmediato para 
suponer que el Gobierno mundial sería necesariamente una tiranía: su 
estructura interna podría ser una opción muy protectora de los derechos 
humanos. Pero su omnipresencia y su dominio mundiales mismos 
representarían un claro peligro: ¿qué lo frenaría si se desviara de esa senda? 
Y aun dejando a un lado ese peligro, no se puede obviar que la idea plantea 
una dificultad moral. En primer lugar, ¿podría un Gobierno así de inclusivo 
llegar a ser suficientemente responsable ante sus gobernados y 
suficientemente expresivo de la voluntad de estos? Pensemos que cuesta 
mucho conservar un mínimo grado de responsabilidad política aun en el 
seno de los Estados nación. La extensión global del poder da origen a unas 
enormes dificultades evidentes para la rendición efectiva de cuentas, entre 
las que se incluyen la muy seria cuestión de la lengua (o lenguas) del 
proceso político y, en general, la de la protección del acceso de los 
ciudadanos a dicho proceso. No cabe duda de que la sola mención de un 
ejemplo como el de Naciones Unidas debería invitarnos a meditar con 
calma la cuestión, pues ya hemos visto las graves deficiencias que esta 
institución presenta en cuanto a su nivel de responsabilidad ante las 
naciones a las que supuestamente representa. Y la actual crisis de la Unión 


Europea es indicativa de lo poco satisfecha que estará la población de los 
diferentes países del mundo con un Gobierno central al que perciban como 
una entidad distante y elitista. 

La anterior alusión al idioma trae a colación un problema moral más 
profundo aún: y es el de que la supresión misma de la pluralidad en aras de 
la unicidad parece vulnerar un aspecto de la sociabilidad humana que 
Grocio pone justamente en valor. Aunque imaginemos un Gobierno 
mundial muy protector de los derechos y las libertades de las minorías 
religiosas, lingúísticas y étnicas, la realidad misma de su estructura 
uniforme excluiría otras estructuras, lenguas y opciones constitucionales 
alternativas, aun cuando todas ellas pudieran ser dignas y aceptables desde 
el punto de vista moral. No existe una única vía correcta para construir un 
Estado; de hecho, la ley moral nos indica una amplia zona de permisibilidad 
moral, con múltiples materializaciones concretas posibles. Eliminar esa 
variedad supone, en sí mismo, un perjuicio a los seres humanos. 34 

Una segunda imagen alternativa de una sociedad global es la de Kant, 
desarrollada más a fondo en el siglo xx por John Rawls. 33 En el esquema 
kantiano, las naciones soberanas son los miembros individuales del orden 
mundial y lo único que las interconecta es un pacto regulador de sus 
(pacíficas) relaciones internacionales. Esta imagen no permite reconocer, 
sin embargo, que ciertos temas como las migraciones, el asilo, la protección 
del medio ambiente y la ayuda material pueden ser un justo motivo para que 
las naciones también estén vinculadas entre sí por una serie de deberes. Y 
ya he tratado de mostrar que Grocio tiene muy buenas razones para 
cuestionar ese enfoque. 

Existe otra alternativa más a la del Estado mundial y es aquella que 
Bull bautiza con el nombre de «nuevo medievalismo». 36 En el mundo 
medieval, había gobernantes, pero no naciones verdaderamente soberanas; 
cada gobernante «tenía que compartir la autoridad con los vasallos que se 
situaban por debajo de él, así como con el papa y (en Alemania y en Italia) 
con el sacro emperador romano, que estaba por encima de él». 7 También 
nosotros podríamos imaginarnos ahora una especie de orden que, sin tener 
aquel carácter teocrático del medievo, uniera el mundo a falta de un 
Gobierno mundial centralizado: 

Podemos imaginar, por ejemplo, que el Gobierno del Reino Unido tuviera que compartir su 


autoridad con las autoridades de Escocia, de Gales, de Wessex y de otros lugares similares, por 
un lado y, por otro, con la autoridad europea en Bruselas y con las autoridades mundiales en 


Nueva York y en Ginebra, hasta el punto de que dejara de tener sentido la idea de su supremacia 
sobre el territorio y la población del Reino Unido. 38 


Este párrafo, escrito en 1977, parece profético en un sentido, pues 
ciertamente, como preveían los «nuevos medievalistas», existe en la 
actualidad un parlamento escocés, y una autoridad europea en Bruselas, y 
con ambos ha compartido su autoridad el Gobierno del Reino Unido hasta 
cierto grado, al menos, hasta que el referéndum del brexit de 2016 ordenó 
cortar los lazos con Bruselas en un sentido que todavía está por determinar. 
Aun así, no se ha producido la situación general imaginada por los nuevos 
medievalistas: la ciudadanía, la participación política y los derechos 
económicos siguen estando basados, en muy significativa medida, en la 
nación y, desde luego, no es (todavía) cierto que la «idea de su supremacía 
sobre el territorio y la población [...] [haya dejado] de tener sentido». La 
globalización económica es otro factor —no previsto por Bull— que socava 
la soberanía nacional. Y, pese a ello, todo parece indicar que, durante un 
tiempo, seguiremos viviendo en un mundo en el que los Estados nación 
desempeñen un papel parecido al imaginado en su día por Grocio y solo 
cedan marginalmente su poder a esas otras entidades. 

Pero ¿y el plano normativo? ¿El mundo «neomedieval» sería en algún 
sentido significativo un mundo «mejor» para vivir? Harto dudoso parece. 
Los Estados nación son, por lo general, buenos protectores de los derechos 
básicos de sus ciudadanos gracias a la elaboración y aplicación de marcos 
constitucionales (o estructuras equivalentes) y de una combinación de 
mecanismos legislativos y judiciales de supervisión. No parece probable 
que un sistema difuso que hurta competencias a las naciones vaya a 
proteger mejor los derechos de las minorías, las mujeres y las personas 
pobres. Por ejemplo, siempre es probable que, dentro de cada subgrupo que 
se instituye contrapuesto a la nación, se produzcan diferencias de poder, y, 
de hecho, somos ya testigos actualmente de numerosos casos (como ocurre 
con los sistemas de derecho de las personas de base religiosa) en los que las 
minorías reciben un peor trato de esa forma de autoridad «local» que el que 
recibirían si estuvieran sometidas a la autoridad directa del Gobierno de la 
nación. Existen también muchos tipos de organizaciones supranacionales y 
transnacionales que pueden desempeñar un valioso papel como impulsoras 
del avance de las naciones hacia un mayor reconocimiento de los derechos 
humanos, pero, sin un Estado mundial (y sus correspondientes amenazas), 
lo más probable será que todas esas entidades conserven su carácter plural y 


descentralizado, y que, en general, estén más enfocadas hacia la persuasión 
que hacia la coerción. Tampoco es probable que esa clase de organizaciones 
sean enteramente responsables ante el pueblo o las personas; lo que sí sería 
probable, sin embargo, es que tendieran a promover cierta uniformidad (que 
la ley moral no preceptúa) a costa de la exclusión de otras formas 
permisibles de organización humana. La coerción supranacional es 
apropiada cuando se trata de combatir agresiones muy graves contra los 
derechos humanos. Pero el escepticismo actualmente imperante a propósito 
de cualquier forma de coacción internacional, por suave que esta sea, 
debería recordarnos la necesidad de hacer que todas esas instituciones sean 
políticamente responsables y respetuosas con la variedad humana 
permisible. 

Si un «nuevo medievalismo» está emergiendo realmente en alguna 
medida en nuestro mundo, es bajo una forma muy diferente de la que 
aquellos analistas de los años setenta preveían: una forma que clama con 
urgencia por una defensa fuerte de la soberanía nacional como la propuesta 
por Grocio. Ahora se presenta bajo la guisa de la globalización económica, 
con unas grandes corporaciones multinacionales que absorben soberanía de 
las naciones más pobres en busca de la implantación de unas políticas que 
no se puede decir que estén motivadas por la ley moral. Esta forma de 
medievalismo sí es una realidad, pero viene a poner de manifiesto el peligro 
moral del concepto mismo, pues el mercado global es amoral y 
políticamente irresponsable. Las naciones, que sí conservan su tradicional 
responsabilidad ante su pueblo (es decir, para con las vidas de los seres 
humanos reales), continúan poseyendo el peso moral que Grocio ya les 
atribuía, y la defensa de su soberanía parece más importante aún, 
seguramente, que en tiempos de aquel. Sus interconexiones son más densas 
y más complejas que las imaginadas por Kant y Rawls: trascienden el 
ámbito estricto de las relaciones internacionales propiamente dichas. Pero la 
nación continúa siendo el locus primario de la expresión personal y la 
autonomía humanas. 

Volveré sobre estas cuestiones en el capítulo 7. Pero creo que sería 
apropiado terminar el capítulo actual con unas palabras de marcado regusto 
estoico que Grocio, en la parte final de BP , dirige a los gobernantes, pero 
que muy bien pueden servir también para sus actuales súbditos 
democráticos: 


Con razón el mismo Cicerón dice que «impío es quebrantar la fidelidad, que aúna la vida», o 
dice Séneca que esta es «el más santisimo bien del corazón humano». Y esta fidelidad tanto 
más deben guardar los supremos rectores de los hombres, cuanto los demás la traicionan más 
impunemente; pues, quitada la fidelidad, serán semejantes a las fieras, de cuya violencia todos 
huyen. [...] La violencia es característica de las fieras salvajes, y la violencia sobresale en la 
guerra; por lo cual se ha de cuidar con gran diligencia que se temple con humanidad, no sea que 
imitando demasiado a las fieras, nos olvidemos de ser humanos. (111.25.1, 2) 


Capitulo 5 


«MUTILADOS Y DEFORMES»: 
ADAM SMITH A PROPÓSITO 
DE LA BASE MATERIAL DE LAS 
CAPACIDADES HUMANAS 


Eran un niño y una niña. Macilentos, escuálidos, harapientos, 
ceñudos, lobunos, pero también postrados en su humildad. |[...] 
Horrorizado, Scrooge retrocedió de un brinco. Habiéndosele 
mostrado de aquel modo, intentó decir que eran unos niños 
hermosos, pero las palabras se le atoraron incapaces de participar de 
una mentira de tamaña magnitud. 

—Espiritu, ¿son tuyos? —fue todo cuanto pudo decir. 

—Son del Hombre —contestó el Espíritu mientras los contemplaba 
—. Y se aferran a mí huyendo de sus padres. Este niño es la 
Ignorancia. Esta niña es la Carencia. Guárdate de ambos, y de todos 
sus semejantes, pero guárdate ante todo de este niño, pues en su 
frente veo escrita la Fatalidad, a menos que alguien la borre. 


CHARLES DICKENS , Canción de Navidad (1843) 


I. LA TRADICIÓN ESTOICA Y LA NECESIDAD MATERIAL 


La tradición cosmopolita presenta una serie de puntos fuertes como 
aproximación a nuestra relación ética con las personas que viven fuera de 
nuestra nación. En primer lugar, a diferencia de la mayoría de las posturas 
morales no estoicas del mundo grecorromano, hace especial hincapié en que 
esta es una relación «ética», que, como tal, no está regulada meramente por 
consideraciones de conveniencia y seguridad. En segundo lugar, la tradición 
defiende una idea muy valiosa de cuál es la base de esa relación, pues, 
según ella, radica en la dignidad que todo ser humano posee por el simple 
hecho, precisamente, de ser humano. Pese a lo poco clara que muchas veces 
está, esa idea no deja de ser un concepto potente y fértil. Pero, hasta ahora, 
la tradición también ha chocado con ciertas dificultades importantes. Un 
problema evidente de la misma —cuyo análisis pospondré hasta el capítulo 


7— es el problema de la inclusión. El énfasis de la tradición en lo 
exclusivamente humano y, dentro de lo humano, en las capacidades de 
desarrollo y elección morales, le impide reflexionar bien sobre el valor de 
otras especies y de aquellas personas afectadas por discapacidades 
cognitivas severas. Incluso en el mundo antiguo mismo, hubo otras 
tradiciones que avanzaron mucho más en la especificación de las 
responsabilidades éticas que tenemos para con otras especies. 1 

Otros dos problemas, sin embargo, han ido siendo abordados de forma 
gradual. El primero es el problema de los motivos, diagnosticado aquí en el 
capítulo 3. El desarrollo histórico de la tradición la ha ido llevando 
progresivamente a alcanzar la conclusión de que los vínculos fuertes con 
nuestra familia, nuestras amistades y nuestra república son intrínsecamente 
valiosos y fundamentales para la construcción de una personalidad capaz de 
sobreponerse al egoísmo y la codicia y mirar más allá, al mundo en general. 
Cicerón y Grocio contribuyen cada uno a su modo a esa remodelación. 

Otro problema es el relacionado con la idea estoica de que los «bienes 
externos» no son necesarios para el florecimiento de la vida. La bifurcación 
ciceroniana de deberes entre los deberes de justicia (estrictos) y los deberes 
de ayuda material (más elásticos) no resultaba convincente y así lo 
reconoció Grocio. Pero ¿qué clasificación deberíamos hacer en su lugar que 
fuera compatible con el reconocimiento de una dignidad inalienable e igual 
para todos los seres humanos? En el capítulo 3 se sugirió que una de las 
claves es el reconocimiento de unas capacidades innatas básicas que se 
consideren merecedoras de esa dignidad, incluso aunque no reciban el 
sostén que necesitan para desarrollarse plenamente; pero la presencia de 
tales capacidades supone, a su vez, una demanda: cuando no les damos el 
desarrollo debido, estamos defraudando esa dignidad humana. 

Adam Smith introduce avances decisivos en la resolución de esos 
problemas. Smith es un autor profundamente inmerso en la tradición 
cosmopolita. A lo largo de su trayectoria y, muy especialmente, en sus dos 
grandes obras centrales, La teoría de los sentimientos morales (TSM [o 
TMS en su versión original inglesa]) 2 y La riqueza de las naciones (RN [o 
WN en su versión original inglesa]), 3 puede apreciarse la importancia 
central que para él tuvieron las ideas estoicas, tanto como fuente de sus 
argumentos como —aunque con menor frecuencia— a modo de 
complemento de las suyas propias. Su relación con el estoicismo no es 
estética o superficial, sino detallada y erudita: conoce la obra no solo de 


Cicerón y Séneca, sino también de Epicteto y Marco Aurelio. La sexta 
edición de la TSM , publicada poco después de su muerte, ofrece una 
detallada explicación del estoicismo como una de las tradiciones principales 
de la filosofía moral. Pero más importante aún es el hecho de que muestra 
una honda afinidad con los postulados de esa tradición: su propio concepto 
clave de «autodominio» es enteramente estoico. 

Ahora bien, Smith posee también un profundo conocimiento de la 
realidad de la vida de la clase trabajadora. Sabe apreciar muy claramente lo 
mucho que las costumbres y la educación marcan la diferencia en cuanto a 
las aptitudes humanas, y sabe ver también que las circunstancias de la vida 
pueden hacer que las facultades humanas básicas florezcan (si son 
propicias) o se agosten y se deformen (si son perversas). Entiende 
igualmente que los sistemas legales y económicos desempeñan un papel 
crucial a la hora de permitir que las personas desarrollen sus capacidades 
humanas innatas. 

La obra de Smith, pues, representa un punto crítico en esa tradición del 
pensamiento. Aplica las ideas de la tradición sobre la dignidad humana a un 
novedoso reconocimiento de la importancia de los pilares materiales del 
funcionamiento humano. Smith sostiene que la mayoría de las diferencias 
más destacadas entre los seres humanos son producto del hábito y la 
educación. Y dado que esas influencias afectan al desarrollo del potencial 
humano de cada persona, Smith no puede aceptar la idea estoica de que las 
diferencias económicas y políticas son irrelevantes para el verdadero 
bienestar. Según él, debemos considerar como de la mayor significación el 
hecho de que a un ser que es humano se le dé, a menudo, una vida en la que 
las aptitudes humanas están «mutiladas y deformes». 

Aunque es cierto que Smith desarrolla esas ideas mediante unas 
controvertidas tesis sobre el libre mercado y el libre comercio, su 
argumento parte de una sentida empatía con el trabajador corriente y del 
respeto por el potencial humano de esa persona. Y aunque el argumento de 
la RN pone el énfasis en la eficiencia de aquellas medidas que Smith 
recomienda, como el libre movimiento de la mano de obra, el fin de la 
figura del aprendiz y la liberalización del comercio, su autor aboga por esas 
políticas de tal modo que logra separar muy bien las cuestiones de justicia 
de las cuestiones de eficiencia. Particularmente destacada es la atención que 
Smith presta a la educación pública como elemento esencial para el 
desarrollo de las capacidades mentales y la ciudadanía. Y aunque buena 


parte de la obra de Smith se ocupa del tema de los sistemas legales internos 
de cada sociedad, tiene también propuestas valiosas que desarrollan el 
concepto de obligación transnacional característico de la tradición en la que 
se inscribe. Formula, así, una crítica contra el colonialismo y una defensa de 
la autonomía política de las colonias; una defensa del comercio libre y el 
libre movimiento de los trabajadores, y también una crítica contra el 
patriotismo irracional unida a una teoría de la lealtad local que vincula la 
nación con unos fines cosmopolitas. En definitiva, como argumentaré aquí, 
la obra de Smith allana el camino a mi propio «enfoque de las 
capacidades», que, en el capítulo final del libro, presentaré como mejor 
sustituto contemporáneo de la tradición cosmopolita. 4 

De todos modos, relatar las ideas aportadas por Smith en sus dos obras 
más importantes puede ser una tarea problemática. Y es que, en lo que no 
deja de ser una irónica inversión de las percepciones habituales, es en la RN 
, un libro que habitualmente ha tenido fama de cruel, donde el autor 
entiende con más sentida empatía lo mucho que las aptitudes humanas 
precisan de bienes materiales y ordenamientos institucionales propicios 
para desarrollarse. Sin embargo, en la (presuntamente) más «blanda» y 
humana TSM , es donde conserva una más profunda conexión con ciertas 
doctrinas estoicas problemáticas. Aunque la TSM contiene muchos de los 
ingredientes del plato que Smith cocina en la RW, estos no resultan 
determinantes para definir el argumento general del libro, que insiste en 
algunos componentes de la doctrina estoica que, desde el punto de vista 
expuesto en la RN , resultarían harto problemáticos, como una estricta 
diferenciación entre justicia y beneficencia, o como una concepción del 
daño que niega que retirar apoyo material a una persona sea lesivo para ella, 
o como, por último, un aval a la doctrina estoica de la nula relevancia que, 
para el verdadero bienestar, cabe atribuir a los «bienes externos». 

La adhesión de Smith a estos trazos doctrinales estoicos sufre una 
revisión (hasta cierto punto) en la sexta, y última, edición de la obra, la 
única que incorporó grandes modificaciones posteriores a la fecha de 
publicación de la RN . 3 Pero no se desdice tanto del estoicismo como 
algunos críticos recientes de su obra han venido a sugerir. En vez de la 
doctrina estoica general de la irrelevancia de (todo) lo externo para el 
bienestar (de todo el mundo), Smith introduce una extraña asimetría al 
decirnos que deben importarnos más los infortunios de las personas que nos 
son cercanas —rechazando, pues, el estoicismo en lo que a las pérdidas 


sufridas por estos seres humanos se refiere—, pero no debemos pensar que 
«nuestras propias» pérdidas sean algo negativo; en ese sentido, debemos 
mantener una actitud estoica estricta ante nuestros infortunios personales. 
En relación con esa tesis, Smith añade o retiene varios argumentos 
problemáticos a propósito de la supuesta equivalencia entre diferentes 
«situaciones permanentes» de la vida humana, contradiciéndose así con 
algunas de las mejores conclusiones que él mismo exponía en la RN . 
Además, su adhesión residual al concepto de la Providencia estoica resta 
más validez si cabe a su postura. £ 

¿Se trata de una incoherencia atribuible a la mala salud y las prisas de 
aquellos años finales de su vida? Yo diría que la tensión entre las dos obras 
nos muestra algo más interesante todavía: nos pone de manifiesto la fuerza 
intuitiva de las doctrinas estoicas, al menos en relación con algunas ideas de 
la virtud masculina —tradicionales y muy arraigadas—, que a menudo 
aparecen estrechamente conectadas con los conceptos de dignidad humana. 
Por lo tanto, los problemas que se aprecian en las tesis de Smith nos 
mostrarán que necesitamos someter a una reflexión crítica tales ideales de 
masculinidad si queremos forjar una política coherente de la dignidad 
humana que deje amplio margen para el reconocimiento de las necesidades 
materiales, lo cual supondrá incluso reconceptualizar la dignidad humana 
misma liberándola de cierta suerte de exhibicionismo «varonil» de fortaleza 
que ha venido contaminando ese ideal, seguramente, ya desde que Catón se 
mantuviera impasible en el Foro mientras la saliva del escupitajo de su 
enemigo descendía por su frente. Z La riqueza de las naciones nos procura 
una muy buena ayuda para intentar acometer tan difícil tarea. 


II. LA DIGNIDAD DE LOS INTERCAMBIOS 


En sus dos grandes obras, Smith suscribe los principales trazos de la 
tradición ciceroniana: afirma que todos los seres humanos son dignos de 
igual respeto por su capacidad para la razón práctica, la persuasión y el 
«autodominio». Esta igualdad de dignidad de todos ellos da pie tanto a 
formas de reciprocidad que constituyen el núcleo de la vida social como a 
deberes de justicia que implican el respeto por los derechos del individuo. 
La naturaleza ha dado a todos los seres humanos capacidades para razonar, 
control sobre sí mismos y un tipo de imparcialidad que es parte esencial del 
respeto por los demás: «la educación más elemental» nos enseña que ser 


imparciales entre nosotros y los demäs es un componente clave de nuestra 
conducta (TSM , pág. 261) 8 . Una sociedad puede sobrevivir sin amor, pero 
no hay comunidad humana que pueda resistir sin el respeto y la 
consideración mutuas que se manifiestan cuando las personas restringen la 
propia conducta sujetándola a unas reglas de justicia (TMS , pág. 86). 

Así pues, el núcleo central de la moral viene dado, según Smith, por 
«la admirable máxima estoica según la cual si un hombre despoja a otro de 
alguna cosa, o injustamente promueve su propia ventaja a través de la 
pérdida o desventaja de otro, atenta más contra la naturaleza de lo que la 
muerte, la pobreza, el dolor y todas las miserias pueden afectarlo a él tanto 
en su cuerpo como en sus circunstancias externas» (TSM , pág. 262, 
parafraseando De officiis , 11.21). Somos criaturas sociales que se necesitan 
mutuamente y son muy vulnerables al daño (7MS , pág. 85). Por 
consiguiente, es de crucial importancia que aprendamos a regular nuestra 
conducta asumiendo la perspectiva de un espectador de la misma. Esta 
perspectiva, la del «hombre ideal dentro del pecho» (que Smith propone 
como modelo de conciencia), nos enseña cómo debemos limitar la 
búsqueda de la satisfacción de nuestros propios intereses para vivir en 
comunidad con otros individuos conforme a unos términos de reciprocidad 
y respeto mutuo. El autodominio (self-command ), en estrecha 
interconexión con la perspectiva del espectador, se convierte en la virtud 
clave en la ética de Smith. 

La conciencia y la virtud del autodominio están estrechamente ligadas 
en Smith a la idea de la dignidad humana; así, el hombre que comete una 
injusticia con otro nos indigna, sobre todo, por «ese absurdo amor propio 
que le hace imaginar que los demás pueden ser en todo momento 
sacrificados ante su comodidad o su humor» (TSM , pág. 96). 2 Por el 
contrario, cuando adoptamos la perspectiva del espectador atemperamos la 
«arrogancia del amor propio» (pág. 181), pues vemos que somos «solo uno 
más de la multitud, en ningún aspecto mejor que ningún otro integrante de 
la misma» (TSM , pág. 181). 10 El ambicioso actúa mal al usar a las 
personas como simples medios para sus fines; si actuamos de acuerdo con 
nuestra conciencia, estaremos reconociendo la igual dignidad de las demás 
personas y cultivando la nuestra propia. 

En un pasaje añadido a la sexta edición inglesa de la TSM que tal vez 
estuviera inspirado por una reflexión sobre la Revolución francesa, Smith 
usa esos conceptos del autodominio y de la reciprocidad para criticar los 


proyectos politicos idealistas que no muestran suficiente respeto por la 
libertad de elecciôn y la autonomia individuales. «La persona cuyo espiritu 
cívico es incitado exclusivamente por la humanidad y la benevolencia — 
escribe— respetará los poderes y privilegios establecidos incluso de los 
individuos» (pág. 417) y usará «la razón y la persuasión» para corregir 
males sociales, sin imponer nunca un sistema de leyes (por muy bueno que 
sea este) de cuya implantación no pueda convencer al resto de las personas. 
Por el contrario, el «hombre de sistemas» —ese político utópico que 
recuerda a algunos revolucionarios franceses— H está tan enamorado de la 
«supuesta belleza de su plan de gobierno ideal» que no está dispuesto a 
aceptar compromiso alguno con el sentir popular, y sencillamente lo impone 
«por completo y en toda su extensión». Al obrar así, trata a sus 
conciudadanos como piezas de un tablero de ajedrez que él puede disponer 
a su voluntad. «No percibe que las piezas del ajedrez carecen de ningún 
otro principio motriz salvo el que les imprime la mano, y que en el vasto 
tablero de la sociedad humana cada pieza posee un principio motriz 
propio.» 

El pensamiento político de Smith toma así como punto de partida esta 
norma moral del respeto por las capacidades de decisión y elección de cada 
persona. Una sociedad buena será aquella en la que las personas aprenden a 
tener autodominio y en la que sus capacidades de actuación y de 
autocontrol son respetadas por las instituciones bajo las que viven. (Kant 
admiraba la obra de Smith, y su propia forma de liberalismo estuvo 
claramente influida por aquella.) Así pues, es un gran error —ampliamente 
corregido a estas alturas en la literatura especializada— leer a Smith como 
si fuera el apóstol del mero interés propio. Su concepción de la búsqueda 
del interés personal de cada individuo está entrelazada con su teoría moral 
del autodominio; y su teoría de la sociedad, erigida sobre esa base, se aleja 
muchísimo de la de Hobbes o, incluso, de la de Locke. 12 Para Smith, como 
para los estoicos, la moral no solo limita el interés propio, protegiéndonos a 
todos del ambicioso desmedido, sino que expresa también aquello que es 
más humano en cada persona. Institucionalizar las normas morales 
recomendadas por la conciencia es bueno, porque tales instituciones nos 
permiten a todos convivir conforme a unos términos de respeto mutuo; y 
esas instituciones son expresión del respeto por la dignidad humana de cada 
persona. 


Esta misma combinación de respeto por la dignidad humana e 
igualitarismo moral está presente en la RN , y subyace a la visión de la 
sociedad allí expuesta. Para Smith, las relaciones contractuales y de 
intercambio son casos paradigmáticos de la reciprocidad humana y son una 
muestra muy palmaria de la diferencia entre la vida humana y la vida 
animal. Al principio mismo de la RN , Smith introduce una comparación 
característicamente estoica entre los seres humanos y los animales para 
ilustrar su argumento. La «propensión a trocar, permutar y cambiar una cosa 
por otra», postula Smith, es un aspecto o una consecuencia de «las 
facultades de la razón y el lenguaje» (RN , pág. 44) 13 . Es común a «todos 
los seres humanos y no aparece en ninguna otra raza de animales, que 
revelan desconocer tanto este como cualquier otro tipo de contrato» (pág. 
44). Tal vez nos parezca que los perros cooperan a veces entre sí, pero lo 
que seguro que no hacen es suscribir contratos entre ellos, viene a decirnos 
Smith. Como consecuencia de ello, no tienen otro modo de conseguir lo que 
quieren unos de otros sino mediante una servil forma de adulación. 

Nadie ha visto jamás a un perro realizar un intercambio honesto y deliberado de un hueso por 

otro con otro perro. Y nadie ha visto tampoco a un animal indicar a otro, mediante gestos o 

sonidos naturales: esto es mío, aquello tuyo y estoy dispuesto a cambiar esto por aquello. 

Cuando un animal desea obtener alguna cosa, sea de un hombre o de otro animal, no tiene otros 

medios de persuasión que el ganar el favor de aquellos cuyo servicio requiere. El cachorro hace 


fiestas a su madre, y el perro se esfuerza con mil zalamerías en atraer la atención de su amo 
durante la cena, si desea que le dé algo de su comida (pág. 45). 


Por una vía que sigue muy de cerca la trazada por Cicerón y por otros 
textos estoicos, y valiéndose del ejemplo de un perro (ejemplo estoico por 
excelencia de la conducta animal) para apuntalar su argumento, Smith viene 
a decirnos que los animales no humanos, por carecer de la razón y del 
lenguaje, solo tienen a su alcance una forma muy disminuida de conexión, 
tanto con sus congéneres como con los seres humanos. Y lo único que 
pueden hacer es adular de forma «servil» a la persona o al animal al que 
quieren complacer con la esperanza de obtener de él aquello que quieren. 
No tienen modo alguno de formar proyectos que impliquen reciprocidad o 
un reconocimiento de igualdad. Los seres humanos, al poseer las facultades 
del lenguaje y la razón, pueden usar la persuasión para conseguir lo que 
quieren, y una expresión característica de esa capacidad es la firma de 
contratos y el establecimiento de relaciones de intercambio. 


El famoso pasaje que sigue unas pocas líneas después suele ser leído 
fuera de contexto. «No es la benevolencia del carnicero, el cervecero o el 
panadero lo que nos procura nuestra cena, sino el cuidado que ponen ellos 
en su propio beneficio», escribe Smith. Pero no está queriendo decir con 
ello que todo el comportamiento humano esté motivado por el interés 
propio (algo que se dedica a negar a lo largo de setecientas páginas en la 
TSM y que acaba de negar también ahí mismo, en la RN ). Lo que está 
afirmando, en realidad, es que esas formas de intercambio y cierre de tratos 
están impregnadas de un carácter particularmente digno y humano, un 
carácter que las hace expresivas de nuestra humanidad. «Solo un mendigo 
—prosigue— escoge depender básicamente de la benevolencia de sus 
conciudadanos» (pág. 46). 

Además, y para que no pensemos que algunos seres humanos están 
intrínsecamente por encima de otros con respecto a los elementos clave de 
la dignidad humana, Smith subraya de inmediato que eso no es así. «La 
diferencia de talentos naturales entre las personas es en realidad mucho 
menor de lo que creemos» (pág. 47). Las diferencias que observamos entre 
los hombres son la consecuencia, más que la causa, de la división del 
trabajo: 

La diferencia entre dos personas totalmente distintas, como por ejemplo un filósofo y un 

vulgar mozo de cuerda, parece surgir no tanto de la naturaleza como del hábito, la costumbre y 

la educación. Cuando vinieron al mundo, y durante los primeros seis u ocho años de vida, es 

probable que se parecieran bastante, y ni sus padres ni sus compañeros de juegos fuesen 
capaces de detectar ninguna diferencia notable. Pero a esa edad, o poco después, resultan 
empleados en ocupaciones muy distintas. Es entonces cuando la diferencia de talentos empieza 


a ser visible y se amplía gradualmente hasta que al final la vanidad del filósofo le impide 
reconocer ni una pequeña semejanza entre ambos (págs. 47). 


Las ideas de que todos los seres humanos son absolutamente iguales en 
lo que respecta a las capacidades básicas en las que radica la dignidad 
humana y de que las distinciones de clase y nivel social son artificiales son 
conocidos principios estoicos. Pero Smith les imprime un giro nuevo y lo 
hace en dos significativos sentidos. En primer lugar, pone el énfasis en la 
importancia del trabajo y en la influencia de la ocupación para las 
habilidades humanas del individuo, algo que nunca interesó particularmente 
a los estoicos. En segundo lugar, muestra que las diferentes condiciones de 
vida no solo dan lugar a diferentes clases y niveles de personas a ojos de 
quienes son suficientemente insensatos como para atribuir importancia 


alguna a esas cosas, sino que también dan forma sustancial a la persona, 
pues afectan directamente al desarrollo de las aptitudes humanas. En la 
tercera sección del capítulo, volveré sobre este postulado tan crucial. 

Podemos afirmar, pues, que la RN se ubica de lleno en la tradición 
estoica: la dignidad humana estriba en una serie de capacidades para las 
relaciones racionales y recíprocas. Lo que Smith añade a esa tradición es, 
sin embargo, de muy profundo calado, pues él considera que las relaciones 
contractuales y de intercambio —algo que los autores griegos antiguos, 
aristócratas ociosos por lo general, tendían a menospreciar— son expresión 
de valores nucleares de la dignidad. Las relaciones materiales no son 
inferiores y vulgares, como los griegos tendían a pensar (motivo por el cual 
las reservaban para los esclavos y las mujeres, y no para los aristócratas 
libres), sino que son, más bien (o, cuando menos, pueden ser), formas de 
una racionalidad mutuamente respetuosa. 

Dadas así las cosas, Smith también sostiene a lo largo de la RN que 
pervertir esas relaciones es algo más grave que un simple pecado venial: es 
una deformación de la humanidad completa de una persona. Existen, claro 
está, múltiples formas de intercambio, igual que hay muchos tipos de 
propiedad, pero el hecho de que cada hombre sea propietario de su propia 
fuerza de trabajo 14 constituye, para Smith, la «base fundamental de todas 
las demás propiedades» (pág. 182), la forma fundamental de propiedad de 
la que derivan el resto de las formas de propiedad; esa idea está muy 
estrechamente ligada a la idea de que el trabajo es «la medida real del valor 
de cambio de todas las mercancías» (pág. 64). Siendo esto así, la propiedad 
de su propia mano de obra es «la más sagrada e inviolable» forma de 
propiedad de un hombre. Es aquello muy nuestro que nos permite 
expresarnos hacia los demás en términos de respeto mutuo y reciprocidad, 
negociando como seres humanos dignos y no adulando como perros. Por 
consiguiente, el hecho de que las condiciones imperantes impidan en 
muchos sentidos a los trabajadores usar su propia mano de obra como 
querrían no solo supone una violación paradigmática de los derechos de 
propiedad, sino que es también una ofensa a su humanidad y, por lo tanto, 
una inobservancia de la justicia más básica: 

Así como la propiedad que cada persona tiene de su trabajo es la base fundamental de todas 


las demás propiedades, también es la más sagrada e inviolable. El patrimonio de un hombre 
pobre estriba en la fuerza y destreza de sus manos; el impedir que emplee esa fuerza y esa 


destreza de la forma en que él crea más conveniente sin perjudicar a nadie es una violación 
flagrante de la más sagrada de las propiedades. Es una manifiesta usurpación de la justa libertad 
tanto del trabajador como de los que podrían estar dispuestos a emplearlo (pág. 182). 


El blanco de las críticas de Smith en este pasaje es la institución del 
aprendizaje obligatorio, que restringe la entrada de trabajadores en los 
oficios y fija barreras frente a la posibilidad de que los jóvenes empleen sus 
aptitudes como a ellos les plazca. Otra diana de su época sobre la que 
dispara con argumentos similares es la práctica del registro en parroquias, 
que impide que los trabajadores puedan moverse de un lugar a otro en busca 
de un empleo apropiado para ellos. Y por último, recurre a tales 
apreciaciones para criticar también las prácticas restrictivas para el 
comercio, sobre todo las relacionadas con los monopolios coloniales, que 
impiden a los colonos negociar a su voluntad con cualquiera que desee 
comprar sus productos. 

Smith nos está diciendo, pues, que, aunque los seres humanos poseen, 
al comienzo de sus vidas, una dignidad igual, las sociedades suelen 
intervenir de formas muy diversas impidiendo que esa igualdad natural se 
desarrolle libremente. Él considera que la libre elección de ocupación y la 
libertad de movimiento y de asociación son derechos humanos básicos 
requeridos por la idea misma de la dignidad humana, y que, sin embargo, 
tales libertades son vulneradas a diario. 

¿Cuál es la fuente de esas vulneraciones? A lo largo de la obra —como 
Rothschild y Fleischacker muestran fehacientemente—, Smith se niega a 
echar la culpa a los trabajadores de su desdichada situación. De hecho, hace 
gala de una gran simpatía y respeto por estos, y por la racionalidad de las 
decisiones que tomarían si se les dejara el margen suficiente para ejercer la 
libertad de elección. Y, como ya hemos visto, hace escarnio de las 
pretensiones de quienes propugnan la existencia de una desigualdad de 
talentos innata; en todo caso, esas diferencias son un producto de las 
diferencias de educación y hábito. Lo que sí dice Smith es que, del mismo 
modo que los ricos tienen unos vicios característicos que son «la avaricia y 
la ambición», los pobres también tienen los suyos, entre los que pone como 
ejemplo «el odio al trabajo y el amor a la tranquilidad y los goces del 
momento» (págs. 674-675). En general, sin embargo, sostiene que los 
pobres son, en esencia, ahorradores y trabajadores cuando se les da un trato 


apropiado. «Siempre veremos que los trabajadores son más activos, 
diligentes y eficaces donde los salarios son altos que donde son bajos» (pág. 
129). 

La auténtica fuente de los abusos señalados por Smith ha de buscarse 
en el desequilibrio de poder existente entre patronos y trabajadores, unido al 
hecho de que el Gobierno, rehén de las clases potentadas, suele apoyar a los 
primeros frente a los segundos. Dada esa asimetría de poder, 

no resulta [...] difícil prever cuál de las dos partes se impondrá habitualmente en la puja, y 

forzará a la otra a aceptar sus condiciones. Los patronos, al ser menos, pueden asociarse con 

más facilidad; y la ley, además, autoriza o al menos no prohíbe sus asociaciones, pero sí prohíbe 
las de los trabajadores. No tenemos leyes del Parlamento contra las conchabanzas que 


pretendan rebajar el precio del trabajo; pero hay muchas contra las que aspiran a subirlo (págs. 
111). 


Smith se adelanta a quienes puedan aducir, contra lo que él dice, que 
apenas se oye hablar de conspiraciones entre patronos, pero sí son 
habituales los complots entre trabajadores. Así, añade con tono de burla que 
«el que imagine que por ello los patronos no se unen, no sabe nada de nada. 
Los patronos están siempre y en todo lugar en una especie de acuerdo, 
tácito pero constante y uniforme, para no elevar los salarios sobre la tasa 
que exista en cada momento» (pág. 111). Además, cuando los patronos se 
unen para acordar deliberadamente los salarios, sus tratos «se urden siempre 
con el máximo silencio y secreto»; cuando los trabajadores se rinden a ello 
sin oponer resistencia (como suele ser el caso), aunque las consecuencias de 
la situación resultante sean «duras para ellos», por lo general, «pasan 
completamente desapercibidas» (pág. 111). 

Uno de los temas que más preocupan a Smith es la influencia 
desmedida de los patronos, y, en especial, de los grandes comerciantes e 
industriales, sobre el Gobierno. Al comentar la desastrosa influencia de los 
comerciantes e industriales sobre el comercio exterior por culpa de la 
práctica del monopolio, Smith los compara con «un ejército permanente 
excesivamente numeroso» que se ha convertido en «algo temible para el 
Gobierno y en muchas ocasiones intimida a los legisladores» (pág. 561). 
Cualquier parlamentario que vote a favor de los monopolistas tiene el futuro 
asegurado, porque adquiere «popularidad e influencia entre una clase de 
personas cuyo número y riqueza les proporcionan una gran importancia» 
(pág. 561). De ahí que «cada vez que los legisladores tratan de regular las 
diferencias entre los patronos y sus trabajadores, consulten siempre a los 
patronos» (pág. 207). Smith infiere de ese hecho la llamativa conclusión 


siguiente: cuando la regulación resultante favorece a los trabajadores, «es 
siempre justa y equitativa» (presumiblemente, porque, dada su situación, 
los legisladores solo se negarán a aprobar aquellas transgresiones más 
claras o, incluso, flagrantes de los principios de justicia). Sin embargo, 
cuando la legislación resultante favorece a los patronos, «a veces ocurre lo 
contrario», comenta Smith con irónica sutileza (pág. 207). El estado de 
cosas deseable sería que las deliberaciones de un parlamento se guiaran 
«por una amplia visión del bien común y no por la inoportunidad vocinglera 
de los intereses privados» (pág. 562). Esta situación, sin embargo, está muy 
lejos de ser la que se produce en realidad. 

Está claro que la sociedad a la que aspira Smith es una en la que se 
respete la dignidad humana y la «libertad natural», en la que todas las 
personas puedan celebrar contratos e intercambios —sobre todo, con 
respecto a su propia fuerza de trabajo— sin intrusiones que reduzcan su 
condición a la de animales aduladores y serviles. Su adición clave a la 
tradición estoica es la idea de que la organización económica de una 
sociedad tiene una importancia crucial con vistas a la expresión plena de la 
dignidad humana, pues puede hacer que nuestras relaciones sociales sean 
mutuamente respetuosas y recíprocas, o aduladoras y deformes. El respeto 
por la dignidad humana obliga a conceder un amplio margen de libertad a 
los trabajadores que incluya la libre elección de ocupación y la libertad de 
movimiento de un lugar geográfico a otro. 

¿Es el Estado «no intervencionista» un elemento necesario más de la 
moral política según Smith? Muchos así lo han creído, pero, a la hora de 
explicar cómo deberían procurar las sociedades esos objetivos básicos que 
él propone, Smith no se muestra como un simple defensor de la inacción 
estatal. De hecho, su análisis de la política de su propia época pone en 
entredicho la distinción misma que muchos han hecho entre acción e 
inacción estatales: el hecho de que los parlamentos no regulen la práctica 
del monopolio es un ejemplo de inacción, en cierto sentido, pero también lo 
es (y muy patentemente) de acción, pues constituye la opción deliberada de 
unos legisladores por favorecer los intereses de los comerciantes e 
industriales, bajo cuyo influjo se encuentran. Smith opina —y esto es 
evidente— que hay una serie de ámbitos en los que los Estados deberían 
mostrarse más activos de lo que se muestran, lo que —en el sentido más 
convencional del término— significa que deberían aprobar leyes 
intervencionistas. Sostiene que las leyes deberían regular los monopolios y 


la práctica de la dominación colonial. Está a favor de abolir el comercio de 
esclavos y, de hecho, llegó a hacer campaña personalmente por dicha causa. 
No oculta sus simpatías por la idea de regular los salarios para favorecer a 
los trabajadores, ya que considera que estos deberían tener garantizado 
cobrar «el mínimo coherente con la existencia humana» (pág. 113), lo que 
significa lo suficiente para mantener un hogar con una esposa y con tantos 
hijos como sean necesarios para que, al menos, dos de ellos sobrevivan 
hasta la edad adulta. 15 Como veremos, asigna al Estado una función muy 
amplia en el área de la educación. Lo que más critica de la manera habitual 
en la que el Estado obraba en su época no es tanto que esté activo, sino que 
lo esté en el sentido equivocado, rehén de los intereses de los más 
adinerados, en vez de deliberar iluminado por una «amplia visión del bien 
común». 

La riqueza de las naciones es un libro famoso, sobre todo, por sus 
argumentos sobre la eficiencia, que son, sin duda, de un gran interés. Smith 
no trata de convencer a su público de que efectúe los cambios que él 
recomienda por razones morales únicamente. De hecho, dedica muchos de 
sus esfuerzos a argumentar que los monopolios, las restricciones al 
comercio, la institución del aprendizaje y las restricciones al libre 
movimiento de los trabajadores son ineficientes en la práctica. Esos 
argumentos, además de ser intrínsecamente importantes, poseen en sí 
mismos una relevancia moral. Smith sostiene que «ninguna sociedad puede 
ser floreciente y feliz si la mayor parte de sus miembros es pobre y 
miserable» (pág. 126); para florecer, un Estado debe hallar las vías 
oportunas para generar crecimiento económico, como mínimo, hasta el 
punto en que pueda procurar un nivel aceptable de sustento para todos sus 
ciudadanos. «[Es eln el estado progresivo, cuando la sociedad avanza hacia 
[...] la riqueza plena, [...] cuando la condición del pueblo pobre trabajador, 
la gran masa de la población, es más feliz y confortable. El estado 
progresivo es realmente el alegre y animoso para todas las clases de la 
sociedad» (pág. 129). Por eso, quienes creen que un buen nivel de vida para 
las personas pobres supone un imperativo moral deberían interesarse 
también por elevar la eficiencia. 

Ahora bien, Smith también expone argumentos justificadores de sus 
propuestas concretas que se basan en la justicia y que son independientes de 
la eficiencia. 16 Su crítica contra el sistema de aprendizaje está basada en la 
injusticia «manifiesta» de violar la propiedad «más sagrada e inviolable» de 


una persona, que es su propio trabajo (pág. 182). También expulsar a un 
hombre de aquella parroquia en la que él haya elegido residir es, según 
Smith, «una violación evidente de la libertad natural y la justicia» (pág. 
206). En las colonias —explica él—, las grandes compañías comerciales 
participadas por acciones actúan de manera ineficiente, pero también 
«injusta, caprichosa y cruel», pues gravan al pueblo sometido «con el 
menos valioso de los objetivos», es decir, para sostener la mala y 
despilfarradora conducta de sus propios empleados. Igualmente, y aunque 
Smith no duda en criticar la esclavitud por su ineficiencia (WN , págs. 99, 
386-389), también deja muy claro que la considera injusta, pues nace de 
una «predisposición tiránica» (Lectures on Jurisprudence [Lecciones sobre 
jurisprudencia |, LJ [B], pág. 132, cf. TMS , págs. 206-207, que comentaré 
más adelante). En general, según apunta Smith en el análisis de la 
esclavitud que hace en la RW, «el orgullo del hombre hace que ame el 
dominio, y nada le mortifica más que el verse obligado a condescender a 
persuadir a sus inferiores» (pág. 496). De hecho, el deseo de señorear en los 
demás sin reconocer la dignidad humana de las otras personas es la 
explicación que da Smith a la persistencia y la práctica omnipresencia de 
tan manifiestamente ineficiente institución. Las regulaciones legales a favor 
de los trabajadores, recordemos, son «siempre justas y equitativas» (pág. 
207), mientras que las que favorecen a los patronos no lo son. Sus 
argumentos para justificar la reducción de la jornada laboral a fin de dar 
más tiempo libre y descanso al trabajador invocan razones de eficiencia, 
pero también «los dictados de la razón y la humanidad», que los patronos 
deberían atender, de todos modos, para cuidar de la necesidad natural de 
descanso de sus trabajadores (pág. 131). 17 Su argumento para justificar 
unos salarios con los que vivir dignamente, aunque hace hincapié en que los 
trabajadores realizan mejor sus tareas cuando están bien pagados, también 
alude a la justicia como una razón separada de la anterior: «Además, es 
justo que aquellos que proporcionan alimento, vestimenta y alojamiento 
para todo el cuerpo social reciban una cuota del producto de su propio 
trabajo suficiente para estar ellos mismos adecuadamente bien alimentados, 
vestidos y alojados» (pág. 126). Por último, el argumento de Smith para 
justificar la necesidad de dedicar dinero a la mejora de las instituciones que 
imparten justicia da gran importancia a las injusticias flagrantes causadas 
por las desigualdades de propiedad (WN , págs. 709-710), pero también a la 
«inseguridad» que tales injusticias producen. 


Las sociedades, según Smith, deben ser juzgadas no en función de una 
determinada cualidad que posean como conjuntos orgánicos, sino por lo que 
hacen a los individuos que viven en ellas. En ese punto, él es uno de los 
grandes precursores de la tradición liberal. Por eso, no debe sorprendernos 
que considere que incluso el crecimiento económico deba evaluarse con 
regularidad en función de la contribución que realiza a la felicidad humana, 
y, en cierto sentido, él incluye el de la distribución entre los factores a tener 
en cuenta: «Ninguna sociedad puede ser floreciente y feliz si la mayor parte 
de sus miembros es pobre y miserable». 18 Pero Smith incluso va más allá 
de esa apreciación general al señalar que las clases trabajadoras tienen 
derecho, por razones de pura justicia, a unas condiciones de vida dignas y a 
unas libertades básicas de empleo y asociación. 


III. Los FUNDAMENTOS MATERIALES DE LAS CAPACIDADES HUMANAS 


Smith está de acuerdo con los estoicos en que la dignidad humana es 
merecedora de respeto. Tenemos unos deberes morales que nos obligan a 
respetar la dignidad de nuestros conciudadanos formando con ellos 
relaciones que estén basadas en la reciprocidad, y no en la fuerza ni en el 
engaño. Todo ese aspecto de su argumentación es ciceroniano; ahora bien, 
Smith modifica el argumento de Cicerón en dos (y muy productivos) 
sentidos. 

En primer lugar, como ya hemos podido ver, Smith no interpreta los 
conceptos de justicia y de respeto en un sentido tan limitado como lo hacen 
Cicerón y los estoicos. Él entiende que, para que una vida esté a la altura de 
la dignidad humana, es necesario algo más que protegerla frente a la 
agresión, la tortura y el robo: son necesarias, también, ciertas condiciones 
de trabajo, pues es en el ámbito laboral donde la humanidad de una persona 
se expresa de un modo profundo y fundamental. La libertad para celebrar 
contratos disponiendo de su fuerza de trabajo propia, la libertad de 
movimiento y la libre elección de ocupación son esenciales para una vida 
en la que la persona pueda «trocar, permutar y cambiar» como un ser 
humano, en vez de adular como un animal. Al mismo tiempo, para que una 
vida esté a la altura de la dignidad humana también son necesarios: medios 
materiales para formar una familia y criar a los hijos hasta que sean adultos 
y, por lo tanto, un salario que alcance suficientemente para vivir; espacios 
para el descanso y el recreo; y una vida política en la que las leyes se hagan 


por el bien de todos, y no por la presión de los ricos sobre un legislativo 
cautivo. A diferencia de los estoicos, que pedían que se tratara bien a los 
esclavos al tiempo que sostenían que la institución en sí les era indiferente, 
Smith considera que las instituciones sí importan para que la vida de las 
personas tenga la debida dignidad humana, y que la esclavitud, la 
dominación colonial y ciertas formas de dominio de los ricos sobre los 
pobres son vulneraciones de la justicia básica. En ese sentido, Smith está 
proponiendo de forma sorprendentemente avanzada argumentos similares a 
los que hoy formulan los proponentes del llamado «enfoque de las 
capacidades». 

Así pues, Smith, más que apartarse radicalmente de la tradición 
estoica, elimina una flagrante incongruencia en dicha tradición. Me refiero 
a que es incongruente negar la importancia de los bienes externos en el 
contexto de la distribución material, pero recalcar al mismo tiempo con la 
máxima contundencia la importancia de estos en el contexto de la agresión 
y el respeto. Reflexionar más a fondo sobre el trabajo de lo que lo hicieron 
los autores griegos y romanos antiguos ayuda a Smith a corregir ese error y, 
por ende, a materializar más plenamente el potencial de la doctrina estoica. 

Pero otro problema acecha en el fondo mismo de la tradición, y es ahí 
donde Smith realiza su aportación más creativa. La doctrina estoica de la 
irrelevancia de los «bienes externos» hace que infravaloremos la 
importancia de lo externo en una vida en la que estén operativas la razón 
práctica y la libertad de elección moral. Ese es el hilo de la crítica de Smith 
que hemos seguido hasta aquí: aquella parte de su argumento en la que hace 
hincapié en el autodominio y la racionalidad de los trabajadores pobres. 
Pero la doctrina también nos lleva a pasar por alto el hecho de que la 
privación de bienes externos puede perjudicar el desarrollo de partes de la 
personalidad imprescindibles para tener una vida a medida de la dignidad 
humana: la racionalidad, la elección moral, la voluntad. Y esa es una 
carencia en el estoicismo que Smith también corrige con esclarecedora 
perspicacia. 

Muchos de los trabajadores mencionados en la RN tienen unas vidas 
tolerablemente buenas y Smith deja claro que son personas dignas de 
respeto por su autodominio, su inteligencia y su capacidad para elegir. Pero 
también destaca, como hemos visto, que el hábito y la educación 
desempeñan un papel esencial en la conformación de las aptitudes 
humanas: el filósofo y el mozo de cuerda difieren por su educación, no por 


su naturaleza, por mucho que la «vanidad» del primero le haga creer que si. 
De ahí que buena parte de la RN esté dedicada a señalar los muchos factores 
que pueden contribuir a que no se desarrollen ciertas capacidades humanas 
clave. Algunos de esos factores son puramente físicos. La pobreza supone 
una adversidad para la vida y la salud. Algunos países son tan pobres que se 
ven obligados a practicar el infanticidio y a dejar que sus ancianos y 
enfermos sean devorados por las fieras salvajes (WN , pág. 10). Pero incluso 
en Gran Bretaña, la mortalidad infantil elevada es característica entre la 
población trabajadora y no lo es entre las clases más adineradas. Y es que, 
«aunque la pobreza no impide la procreación, resulta extremadamente 
desfavorable para criar a los hijos. La planta tierna nace, pero en un suelo 
tan frío y un clima tan severo pronto se marchita y muere» (pág. 126). 12 En 
las Tierras Altas escocesas, era habitual que una mujer pariera hasta veinte 
hijos a lo largo de su vida y que apenas le sobrevivieran dos. «En algunos 
lugares la mitad de los niños mueren antes de los cuatro años; en muchos, 
antes de los siete; y en casi todos antes de los nueve o diez» (pág. 127); esto 
era así entre las clases trabajadoras pobres, que no podían permitirse dar a 
los hijos lo que estos necesitaban. En otros pasajes del libro, Smith ofrece 
una formulación más general a ese mismo argumento: toda clase que no 
pueda sustentarse con sus salarios se verá asolada por «la miseria, el 
hambre y la mortandad» (pág. 119). 20 

Estos argumentos pese a ser bastante evidentes, sirven ya por sí solos 
para poner el proyecto estoico en entredicho, pues nos recuerdan que la 
dignidad humana no es pétrea e indestructible, sino que, más bien, es una 
«planta tierna» 21 que se marchita si topa con una climatología inclemente. 
Esto significa que no podemos sostener que la distribución de bienes 
materiales es irrelevante para la dignidad humana, pues nuestra dignidad 
requiere, como condición mínima imprescindible, que estemos vivos, 22 y 
las vidas de los niños dependen de esas circunstancias materiales. Puede 
que los estoicos creyeran posible ignorar ese detalle porque simplemente 
consideraban, como lo consideraba la mayor parte de su sociedad, que los 
niños muy pequeños no eran plenamente humanos todavía y, por lo tanto, 
no tenían mayor derecho a seguir viviendo que cualquier animal no 
humano. 23 O puede que, sencillamente, creyeran que poco podían hacer las 
sociedades para corregir la mortalidad de los bebés. Ambas ideas eran (y 
son) incorrectas. La estrecha atención prestada por Smith a las 
circunstancias económicas reales de las personas y su percepción de que la 


mortalidad infantil está ligada a la pobreza le permiten llegar a una simple 
pero, hasta entonces, insólita conclusión: si la dignidad humana es algo que 
debe respetarse, vamos a tener que organizar mejor la sociedad para que los 
niños puedan vivir hasta la edad adulta. 

Y es entonces, en el largo análisis que dedica a la educación, cuando 
Smith desarrolla más extensamente sus ideas sobre la fragilidad de la 
dignidad humana. La pregunta a la que trata de dar respuesta es si el Estado 
debe responsabilizarse de la educación de su población y cómo. 
Recordemos que Smith ya ha señalado la gran influencia que cabe atribuir 
al hábito y a la educación, causantes de, más o menos, toda la diferencia 
que apreciamos entre el filósofo y el mozo de cuerda. Pues bien, ya en esta 
otra parte posterior de la obra, explica que el efecto combinado de la 
división del trabajo y una insuficiente educación general es muy pernicioso 
para las aptitudes humanas: 

Un hombre que dedica toda su vida a ejecutar unas pocas operaciones sencillas, cuyos 
efectos son quizá siempre o casi siempre los mismos, no tiene ocasión de ejercitar su 
inteligencia o movilizar su inventiva para descubrir formas de eludir dificultades que nunca 
enfrenta. Por ello pierde naturalmente el hábito de ejercitarlas y en general se vuelve tan 
estúpido e ignorante como pueda volverse una criatura humana. La torpeza de su mente lo torna 
no solo incapaz de disfrutar o soportar una fracción de cualquier conversación racional, sino 
también de abrigar cualquier sentimiento generoso, noble o tierno, y en consecuencia de 
formarse un criterio justo incluso sobre muchos de los deberes normales de la vida privada. No 
puede emitir juicio alguno acerca de los grandes intereses de su país; y salvo que se tomen 
medidas muy concretas para evitarlo, es igualmente incapaz de defender a su país en la guerra. 
La uniformidad de su vida estacionaria naturalmente corrompe el coraje de su espíritu, y le hace 
aborrecer la irregular, incierta y aventurera vida de un soldado. Llega incluso a corromper la 
actividad de su cuerpo y lo convierte en incapaz de ejercer su fortaleza con vigor y 
perseverancia en ningún trabajo diferente del habitual. De esta forma, parece que su destreza en 
su propio oficio es adquirida a expensas de sus virtudes intelectuales, sociales y marciales. Y en 
cualquier sociedad desarrollada y civilizada este es el cuadro en que los trabajadores pobres, es 


decir, la gran masa del pueblo, deben necesariamente caer, salvo que el Estado tome medidas 
para evitarlo (págs. 717-718). 


Sucede lo contrario —prosigue Smith— en las sociedades «bárbaras», 
pues en ellas cada persona tiene que desempeñar una serie de tareas 
diversas, lo que mantiene sus mentes alerta. Todos tienen que ser guerreros, 
estadistas, jueces, etcétera. «Cada hombre hace o es capaz de hacer casi 
cualquier cosa que otro hombre haga o sea capaz de hacer» (pág. 718), y, de 
ese modo, las personas alcanzan un nivel de desarrollo bastante completo 
de sus capacidades; sin embargo, un nivel elevado de desarrollo también 
comporta graves peligros para las facultades humanas. Aquellos cuya 
situación privilegiada les permita desempeñar una labor contemplativa 


tendrán mucho que contemplar y, muy posiblemente, podrán desarrollar sus 
mentes «en grado extraordinario», pero son la excepción. «Pese a las 
notables aptitudes de esos pocos, todas las partes más nobles de la 
naturaleza humana pueden en buena medida embotarse y extinguirse en la 
gran masa de la gente» (pág. 719). 

El peligro —continúa diciendo Smith— no es mucho cuando se trata 
de «las personas de rango y fortuna», pues incluso cuando los hijos de esas 
personas no están destinados para la vida contemplativa, normalmente son 
receptores de una educación cara y bastante integral antes de que se inicien 
en el oficio o profesión al que finalmente se dedicarán. Si no obtienen 
mayor beneficio de esa formación, rara vez será debido a la falta de 
inversión familiar en ella. Además, los ricos normalmente no trabajan tantas 
horas como los pobres, por lo que pueden reservar una parte de su jornada a 
«perfeccionarse» en alguna rama del conocimiento o actividad distinta de 
su oficio o negocio. Su posible pérdida de capacidades humanas no es algo 
que deba mover a los poderes públicos a actuar en sentido alguno. 

Con el pueblo llano ocurre lo contrario. Dispone de poco tiempo para dedicarlo a la 
educación. Los padres apenas pueden mantener a los hijos, y apenas puedan estos trabajar 
deben aplicarse a algún oficio con el que puedan ganarse la vida. Este oficio será normalmente 
tan simple y uniforme que ejercitará poco la inteligencia; al mismo tiempo, el trabajo será tan 


constante y severo que dejará poco tiempo de ocio y menos inquietud para hacer y ni siquiera 
para pensar en ninguna otra cosa (pág. 719). 


Sostiene entonces Smith que esta no es una situación inevitable. 
Ningún Estado puede garantizar una educación tan extensa para todos los 
ciudadanos como la que los ricos reciben gracias al dinero de sus padres, 
pero sí puede proporcionar (como ya hacía Escocia con normalidad en 
aquel entonces) los «elementos fundamentales de la educación» 
obligándolos a aprender a leer, escribir y calcular antes de tener 
autorización para ejercer trabajos remunerados. De hecho, el propio Smith 
describe entonces un sistema de educación obligatoria de bajo coste 24 a 
través de las escuelas parroquiales. 

A continuación, Smith inserta una pequeña digresión histórica: los 
ejercicios gimnásticos obligatorios en la Grecia y la Roma antiguas servían 
de forma análoga para mantener activa a una ciudadanía cuyos miembros 
(todos ellos) estaban así preparados para defender su Estado y su libertad. 
Ensalzando las virtudes de un ejército ciudadano reclutado de todas las 
clases de la sociedad, señala que un ser humano que no sea capaz de 


defenderse a si mismo n1 a su sociedad «es tan mutilado y deforme en su 
mente como otro pueda serlo en su cuerpo al no tener o no poder usar sus 
miembros más esenciales» (pág. 720). E incluso está en peor situación que 
la persona que sufre una discapacidad física, pues los aspectos mentales de 
la felicidad son más cruciales que los físicos. Acto seguido, aplica esa idea 
a la cuestión de las personas trabajadoras pobres: 
Lo mismo puede decirse de la grosera ignorancia y estupidez que en una sociedad civilizada 
parecen tan frecuentemente entumecer la inteligencia de todas las clases inferiores del pueblo. 
Un hombre que no esté en el uso de las facultades intelectuales de un hombre es si cabe más 
despreciable que un cobarde y parece estar mutilado y deformado en una parte del carácter de la 
naturaleza humana incluso más esencial. Aunque el Estado no obtuviese ventaja alguna de la 


educación de las clases inferiores del pueblo, igual debería cuidar que no quedasen 
completamente sin instrucción (pág. 721). 


Smith nos aporta una idea de una gran profundidad en este fascinante 
análisis suyo. Me refiero a la idea de que, al nacer, las aptitudes del ser 
humano están en un estado incipiente o poco desarrollado, y que solo con 
apoyo del entorno —incluido el apoyo a la salud física de la persona y, en 
especial en este caso, a su desarrollo mental— pueden alcanzar la madurez 
necesaria para que estén a la altura de la dignidad humana innata. Es 
evidente que Smith cree que todas las personas normales pueden desarrollar 
esas capacidades más maduras o avanzadas que hacen que sus vidas sean 
plenamente humanas, y no «mutiladas y deformes». Con su comparación 
del filósofo con el mozo de cuerda ha dejado ya claro que las diferencias 
entre unos hombres y otros que tan visibles son en la sociedad son producto 
del hábito. Pero rompe con la línea de los estoicos al subrayar que lo que el 
mundo externo les hace a las aptitudes innatas básicas de los seres humanos 
tiene una importancia muy real. Simplemente, no podemos tener una vida a 
la altura de nuestra dignidad si atrofiamos aquellas capacidades mentales 
que son cruciales para llevar una vida de activa libertad de elección y 
ciudadanía. 25 

Esta reflexión no es, ni mucho menos, nueva; el propio Smith halla 
precedentes de sus ideas en la Grecia y la Roma antiguas, pero, como es 
bien sabido, ninguna de esas sociedades dedicó apenas esfuerzos a la 
educación de las clases trabajadoras; para Aristóteles, el hecho de que 
algunas personas tengan que trabajar manualmente todo el tiempo solo 
significa que no pueden recibir la educación provista por la polis y, por 
consiguiente, no pueden ser ciudadanos capaces de participación plena en 
los asuntos de esta. 26 En época más contemporánea de Smith, la idea de la 


educación universal era ciertamente un tema de debate en el continente 
europeo, 27 pero no conozco ningún otro análisis del tema por aquel 
entonces que conectara la ausencia de tal formación educativa reglada con 
una deformidad o mutilación humana; en Gran Bretaña, él es un pionero 
claro en esa cuestión. Podría afirmarse, incluso, que las (ya posteriores) 
propuestas de Wollstonecraft, pese a ser más ambiciosas por el hecho de 
incluir a las mujeres, no fueron tan enfáticas en cuanto al deber del Estado 
de impedir el desaprovechamiento de aptitudes humanas. De hecho, hasta 
finales del siglo XIX , y gracias a la obra de T. H. Green, no habría un 
movimiento político concreto a favor de la educación obligatoria avalado 
por un proyecto filosófico plenamente desarrollado. 28 

Los Manuscritos de economía y filosofía de Marx, de 1844, con sus 
famosos análisis sobre el funcionamiento humano, son, en algunos 
aspectos, el mejor paralelismo que se puede establecer con el argumento de 
Smith aquí expuesto, y de hecho, Smith avanza el propio argumento de 
Marx en no pocos y llamativos sentidos. Pero lo que el autor alemán no 
llegaría a enfatizar como el escocés es la importancia clave de la educación 
para el desarrollo de las aptitudes humanas: él se centró en las condiciones 
materiales de los trabajadores y en el nulo control que tenían sobre su vida 
laboral y sobre lo que producían. El énfasis de Smith en la educación y en 
la libre elección de ocupación nos encamina en una senda mucho más 
productiva para el pensamiento contemporáneo. 

Podemos constatar, pues, que Smith se dedica a desarrollar una especie 
de teoría política en dos fases: hay una parte de su pensamiento político en 
la que se compromete con el apoyo a (y el desarrollo de) las aptitudes 
humanas para ofrecer un nivel de vida adecuado y la provisión pública de 
una educación universal; y luego hay otro aspecto de su pensamiento 
político en el que da a esas aptitudes margen para que se activen por medio 
de la creación de espacios en los que los trabajadores puedan vivir con 
acuerdo a sus propias capacidades de pensamiento y de autodominio. 

En vez de limitarse a afirmar, como hacen los estoicos, que todas las 
personas están dotadas de dignidad humana plena con independencia de lo 
que el mundo les haya hecho, Smith propone un argumento que cumple con 
el requisito establecido aquí, en el capítulo 3, de cumplir con una distinción 
entre tres categorías de capacidades: concretamente, entre «capacidades 
básicas» y «capacidades internas desarrolladas», por una parte, y entre esos 
dos tipos de capacidades y las «capacidades combinadas» que permiten 


elegir otros funcionamientos relacionados. Los trabajadores que Smith 
describe en sus páginas no dejan nunca de ser dignos de respeto como seres 
humanos, porque poseen aquello (las capacidades básicas) que podría 
haberse transformado (aunque, llegados a la edad adulta, lo más probable es 
que tal transformación ya no sea posible). También los obreros de Marx 
siguen siendo seres humanos, aunque se les haya dado un modo de 
existencia «puramente animal». No alcanzamos a comprender la auténtica 
magnitud de los daños que la pobreza y la ignorancia pueden causar si no 
somos plenamente conscientes de que (al menos en ocasiones) la ignorancia 
puede atrofiar facultades mentales y morales clave. 


IV. ESBOZOS DE UNA POLÍTICA TRANSNACIONAL 


La RN se ocupa principalmente de las cuestiones económicas internas de las 
naciones, pero eso no significa, ni mucho menos, que trate con indiferencia 
las cuestiones globales. Por la temática de su libro, Smith no aborda los 
clásicos temas ciceronianos de la guerra justa, la intervención humanitaria y 
otros «deberes de justicia». Sí muestra, sin embargo, su interés por que 
todas las personas del mundo dispongan de la oportunidad de desarrollar las 
aptitudes de inteligencia y autodominio que él valora especialmente 
(capacidades internas) para que puedan así gobernarse a sí mismas 
(capacidades combinadas). El sentido de su comparación entre las naciones 
«progresivas» y las «decadentes» no es otro que dar a todos los países 
ciertas indicaciones de cómo podrían mejorar la situación de sus 
ciudadanos. Hasta cierto punto, esta labor es una labor de cada nación, pero 
Smith reconoce también que las relaciones entre ellas tienen una 
considerable repercusión en la probabilidad de que cada país logre 
prosperar. De sus comentarios sobre las cuestiones internacionales, 
podemos extraer, como mínimo, un bosquejo de una política internacional 
de la capacidad humana, que contendría los cuatro elementos que se 
desarrollan a continuación. 


1. Libre comercio 


Smith hace una famosa e influyente defensa del papel de los mercados 
como mecanismos favorecedores de la prosperidad de todas las naciones, 
una prosperidad que se ve muy obstaculizada por las políticas 
proteccionistas, por muy atractivas que estas puedan parecer a corto plazo. 


Pese a que él se ganaba la vida en el Servicio de Aduanas, en su libro critica 
duramente el sistema mercantil y apoya un régimen internacional mucho 
más abierto. 

En ese sentido, Smith podría parecernos un predecesor directo de los 
defensores actuales del libre comercio, así como de ciertas medidas 
internacionales como la creación de la Organización Mundial del Comercio, 
pero debemos ser precavidos antes de lanzar una afirmación así. Smith es 
perfectamente consciente de que el libre comercio significa algo más que la 
simple supresión de aranceles proteccionistas. El comercio auténticamente 
libre se ve obstruido constantemente por prácticas monopolísticas, tanto en 
el interior de los países como en acuerdos que van más allá de las fronteras 
nacionales: es lo que Smith llama los «expedientes mezquinos y malignos 
del sistema mercantil» (pág. 602). Él conoció de primera mano a ciertas 
antepasadas de las actuales corporaciones empresariales internacionales 
como fueron la Compañía de las Indias Orientales y otras sociedades 
mercantiles participadas por acciones. 22 Sus explicaciones sobre el 
funcionamiento de estas son demoledoras. Él sostiene que perturban tanto 
las economías internas de las naciones implicadas (en especial, las de los 
países colonizados pobres) como la salud de las relaciones comerciales que 
podrían establecerse entre las naciones, pues cada compañía termina 
adoptando unas políticas dirigidas, ante todo, a perpetuar su propio poder y 
lucro, pero no el poder y el beneficio de los países en los que realizan su 
actividad. Cuando operan en una colonia, protegen la indolencia y la mala 
conducta de sus propios empleados. Los verdaderos intereses de la 
metrópoli, y esto es algo que la gente debería entender, están en armonía 
con los de la colonia. «Pero el interés real de los empleados [es decir, de las 
autoridades coloniales] no es en absoluto el mismo que el del país, y la 
información más completa no pondrá necesariamente fin a su opresión» 
(pág. 640). Eso quiere decir que la inacción por sí sola no sirve para 
corregir tales abusos. 

Smith subraya que estas prácticas monopolísticas son malas para la 
colonia, pero también para la metrópoli. ¿Cómo es que surgieron, entonces? 
De nuevo, su respuesta apunta a la influencia de los grandes comerciantes e 
industriales en el proceso político: 

Fundar un vasto imperio con el único objetivo de crear un pueblo de clientes puede parecer a 


primera vista un proyecto acertado solo para una nación de tenderos. En realidad, es un 
proyecto totalmente incorrecto para una nación de tenderos, aunque extremadamente 


conveniente para una nación cuyo Gobierno está influido por tenderos. Esos políticos, y solo 
ellos, son capaces de fantasear con la idea de emplear la sangre y la fortuna de sus 
conciudadanos en fundar y mantener un imperio de ese tipo (pág. 606). 


Aquí, como en partes anteriores del libro, sus argumentos se centran en 
cuestiones relacionadas con la eficiencia, pero también pone sobradamente 
de manifiesto que los monopolios coloniales sobre el comercio son una 
«opresión» que es, además, «injusta» (pág. 623) y «una violación 
manifiesta de los derechos humanos más sagrados» (pág. 582). 


2. Fin de la explotación colonial: autogobierno en todas las 
naciones; comunicación del conocimiento 


En términos más generales, a Smith le horroriza la práctica misma de 
establecer colonias y gobernarlas desde la distancia. «La insensatez y la 
injusticia fueron los principios que inspiraron y dirigieron el proyecto 
original de fundar esas colonias; la insensatez de buscar minas de oro y 
plata, y la injusticia de anhelar la posesión de países cuyos inofensivos 
aborígenes, lejos de hacer daño a las gentes europeas, recibieron a los 
primeros conquistadores con toda clase de muestras de amabilidad y 
hospitalidad» (pág. 584). En cierta medida, Smith exime de tal acusación a 
las colonias norteamericanas, cuyos colonos, huidos de la persecución 
religiosa, tuvieron, según él, motivos «más razonables y loables» (pág. 
584). Pero ni siquiera de tales asentamientos puede atribuirse mérito alguno 
Europa, pues, aunque la injusticia en el Viejo Continente no fue el motivo 
directo de fundación de la colonia, sí fue causa indirecta de ello. En 
definitiva, «en todos estos casos, lo que pobló y cultivó a América no fue la 
sabiduría y el buen hacer, sino el desorden y la injusticia de los Gobiernos 
europeos» (pág. 584). Como vemos aquí y seguiremos viendo más adelante, 
Smith se muestra muy sensible con las injusticias cometidas con los 
habitantes nativos de América, pero también con las otras iniciativas que 
tuvieron una intención más directamente explotadora: habla así de la «cruel 
destrucción de los nativos que siguió a la conquista» (WN , pág. 568). 

La opinión general de Smith es que jamás debería haber existido 
colonia alguna, pero, dado que existen, también reconoce que sería utópico 
esperar que las naciones europeas renunciaran sin más a ellas de golpe, ya 
que eso sería «proponer una clase de medida que jamás ha sido y jamás será 
adoptada por ninguna nación del mundo» (pág. 609). Lo menos que se les 
puede pedir, sin embargo, es que sigan el ejemplo de los ingleses y 


concedan a los colonos el máximo autogobierno posible («suficiente buena 
tierra y libertad para administrar sus propios asuntos a su propia manera» 
[pág. 572]). Smith destaca las asambleas representativas propias de las 
colonias norteamericanas, caracterizadas por un control de sí mismas y por 
una libertad civil que, «en todo respecto, es igual a la de sus conciudadanos 
de la madre patria» (pág. 583). 

Por otra parte, debemos (y podemos) apoyar la comunicación de 
conocimientos y tecnologías entre Europa y las colonias, pues, con el 
tiempo, esta ayudará a corregir el desequilibrio de poder. En ese punto, 
Smith se permite pronosticar un futuro en el que todas las naciones 
poseerán los recursos necesarios para mantener una soberanía nacional 
genuina, obteniendo así protección para los derechos y para el desarrollo de 
las capacidades humanas de sus habitantes: 

En el momento en que dichos descubrimientos tuvieron lugar, la superioridad de fuerzas 
resultó ser tan grande en el lado de los europeos que fueron capaces de cometer impunemente 
en esos remotos parajes toda clase de injusticias. Es posible que de aquí en adelante los nativos 
de esos paises se fortalezcan y los de Europa se debiliten, y los habitantes de todo el mundo 
arriben a ese equilibrio de fuerza y valor que, al inspirar el temor recíproco, es lo único que 
puede abrumar la injusticia de las naciones independientes y conducirlas a alguna clase de 
respeto por los derechos de las demás. Y nada puede lograr ese equilibrio de fuerzas mejor que 


la mutua comunicación de conocimientos y de toda clase de mejoras que naturalmente se 
genera mediante un intenso comercio entre todas las naciones (pág. 621). 


Este clarividente párrafo continúa teniendo una gran significación para 
las decisiones políticas que cabe tomar en una era nominalmente 
poscolonial como la nuestra. Poca duda cabe de que Smith se mostraría a 
favor de aquellas políticas que promovieran la educación en todas las 
naciones, al menos, en forma de transferencia tecnológica y de otras formas 
de intercambio intelectual. Pero lo más probable, a juzgar por sus ataques 
contra el comportamiento de los empleados de la Compañía de las Indias 
Orientales, es que instara también a nuestras corporaciones multinacionales 
(y a sus empleados) a dedicar parte de sus recursos a la formación de la 
población trabajadora en aquellos lugares en los que realizan negocios. Y, 
como de costumbre, probablemente recomendaría tal política tanto por su 
eficiencia como por su equidad. 


3. Migraciones: un vacío en la teoría de Smith 


Las teorias de Smith sobre el comercio cuestionan que se deba dar 
relevancia a las fronteras nacionales. Del mismo modo que las barreras 
entre regiones (o que las prácticas monopolisticas) dentro de un país son 
malas, también lo son las que se establecen entre naciones e impiden el 
funcionamiento de un mercado genuinamente libre (sin monopolios). 
Cabría esperar que, como corolario de tal cuestionamiento, se observara 
también en Smith un apoyo explícito al libre movimiento de personas entre 
países. Igual que la libre elección de ocupación y la libertad de movimiento 
para buscar trabajo son ejes centrales del programa de Smith en el plano 
nacional interno, podría suponerse que deberían serlo también en el plano 
transnacional. Pero él no dice nada sobre ello, lo que deja un gran hueco por 
llenar en su explicación. 

Si verdaderamente Smith no quiso apoyar la apertura total de fronteras, 
tal vez se debiera a su especial interés por proteger el autogobierno 
democrático dentro de cada nación. Es evidente que el autogobierno 
nacional se ve, cuando menos, amenazado si el movimiento de entrada y 
salida de ciudadanos de un país es demasiado rápido e incontrolado. La 
ciudadanía necesita una continuidad para consolidarse y necesita significar 
algo para que las votaciones y la representación adquieran el peso que 
Smith considera que deben tener. Aun así, Smith debería estar a favor de la 
inmigración liberal en las naciones más ricas por tratarse de un proceso 
eficiente para estas y de una fuente clave de libertad humana para el 
trabajador. 


4. Un patriotismo crítico 


Esa impresión general que se desprende de la RW, según la cual Smith es 
partidario de minimizar el papel de las fronteras nacionales, se debe en 
buena medida a su muy crítico análisis del patriotismo y el nacionalismo en 
el libro sexto de la 75M (añadido a la sexta edición de la obra). Smith no 
defiende la adopción de una perspectiva distanciada desde la que siempre 
aspiremos a maximizar el bien de toda la humanidad. Considera, más bien, 
que deberíamos cumplir con nuestras obligaciones morales dentro de 
nuestro propio contexto particular, y, a partir de ahí, ver las conexiones que 
nos unen con personas de otros contextos, pero siempre desde nuestro 
propio punto de vista interno. En el mencionado libro sexto, Smith resume 
y amplía los conocidos argumentos ciceronianos sobre los deberes 
especiales que tenemos para con nuestra familia, nuestros amigos y nuestro 


entorno local. Al igual que Cicerón, él también parece opinar que esas 
conexiones y apegos tienen un valor intrínseco por sí mismos, y no como 
meras delegaciones de un todo. 

Smith piensa, como Cicerón, que nuestro Estado es merecedor de gran 
parte de nuestro interés por razones tanto de exigencia de responsabilidades 
como de psicología motivacional. El Estado nación es, normalmente, la 
mayor unidad política sobre la que podemos ejercer una influencia 
significativa (TMS , pág. 227). También suele ser el hogar de todas las 
personas a las que amamos. «Por naturaleza, entonces, lo apreciamos, no 
solo por nuestras emociones egoístas, sino por todos nuestros afectos 
privados benevolentes» (TSM , págs. 409-410). Debido a esa conexión, 
mostramos cierta inclinación también a sentirnos orgullosos de él y a 
compararlo favorablemente con otras naciones. Pensamos que sus 
guerreros, poetas, filósofos o estadistas son mejores que los de otros países; 
«estamos dispuestos a contemplarlos 30 con la admiración más parcial y a 
clasificarlos (a veces muy injustamente) por encima de los de todas las 
demás naciones» (pág. 410). Smith afirma también que ese amor al país 
propio delata «la sabiduría que diseñó el sistema de los afectos humanos» 
(pág. 412). Incluye dos principios: el respeto y la veneración por la 
constitución establecida, y «un ferviente deseo de hacer, en la medida de 
nuestras posibilidades, que la condición de nuestros ciudadanos sea segura, 
respetable y feliz» (pág. 415). 

Pero ya en su manera de describir ese patriotismo que él considera 
permisible e, incluso, loable, Smith no puede resistirse a introducir una 
crítica: la sobrevaloración que hacemos de los nuestros es a menudo 
«injusta». Se extiende un poco más al respecto diciendo que el patriotismo 
suele desviarse hacia la denigración maliciosa de otras naciones: «El amor a 
nuestra nación a menudo nos predispone a mirar con los celos y la envidia 
más malignos la prosperidad y grandeza de cualquier nación cercana» (pág. 
411). Por ese motivo, también, las naciones tienden a tratarse de forma 
inmoral unas a otras y a mostrar un manifiesto desprecio por el derecho 
internacional. «En aras del más minúsculo interés, merced a la más ligera 
provocación, todos los días vemos que esas reglas son o bien eludidas o 
bien directamente violadas sin vergüenza o remordimiento |[...], y el 
mezquino principio del prejuicio nacional se apoya muchas veces en el 
noble principio del amor a nuestro país» (pág. 411). Smith reprocha a Catón 
el Viejo el terminar todos sus discursos con las famosas palabras «es 


asimismo mi opinión que Cartago debe ser destruida», atribuyendo tal 
fórmula al «patriotismo salvaje de una mente vigorosa pero tosca». La 
postura contraria, antiagresiva, de Escipión era, sin embargo, «la expresión 
liberal de una mente más amplia e ilustrada» (pág. 411). 

En general, pues, Smith juzga inaceptable el patriotismo cuando lleva a 
las naciones a vulnerar el derecho internacional, pero también cuando las 
arrastra a aborrecer la prosperidad de otros países. A continuación, se centra 
en acontecimientos de su tiempo: 

Puede que haya alguna razón para que Francia e Inglaterra teman el incremento de su mutuo 
poderío naval y militar, pero es ciertamente indigno de unas naciones tan ilustres como ellas el 
que sientan envidia de la felicidad y prosperidad interna de la otra, del cultivo de sus tierras, el 
progreso de sus manufacturas, la expansión de su comercio, la seguridad y cantidad de sus 
puertos y radas, el adelanto de sus artes y ciencias liberales. Todos ellos representan mejorías 
genuinas del mundo en que vivimos. La humanidad se beneficia y la naturaleza humana se 
ennoblece gracias a ellos. En todos esos progresos cada nación debería no solo esforzarse por 
sobresalir, sino, en aras del amor a la especie humana, también por promover y no obstruir la 
excelencia de sus vecinos. En todos los casos se trata de objetos apropiados para la emulación 
nacional, y no para envidia o el prejuicio nacional. 

No parece que el amor hacia nuestro país derive del amor a la humanidad. El primer 


sentimiento es totalmente independiente del segundo y en ocasiones nos predispone a actuar de 
forma contradictoria con este (págs. 411-412). 


Smith nos insta a identificarnos con el bien de toda la humanidad sin 
abandonar la dedicación a nuestra propia nación. Así, al tiempo que nos 
preparamos para repeler cualquier agresión injusta, como el derecho de 
gentes nos autoriza a hacer, deberíamos enorgullecernos de (e incluso 
promover activamente) la prosperidad y los logros culturales de los seres 
humanos, vivan donde vivan. 

El orden mundial cosmopolita esbozado por Smith es solo eso, un 
mero bosquejo. Pero, aun así, aporta ciertas ideas de gran valor que no 
aparecen en ninguna otra parte de la tradición internacionalista estoica. 
Como es característico en él, Smith detecta las cuestiones económicas 
requeridas por la justicia global con una agudeza que la mayoría de los 
filósofos que se enmarcan en su misma tradición no mostraron. Incluso 
cuando se manifiesta pesimista acerca de la posibilidad de alcanzar una 
sociedad mundial que sea justa de un modo estable, su diagnosis de la 
dificultad es, en sí misma, un gran paso adelante. 


V. EL ESTOICISMO DE L A TEORÍA DE LOS SENTIMIENTOS MORALES : 
JUSTICIA Y BENEFICENCIA 


Ya hemos comentado las grandes innovaciones de Smith. Pero el retrato de 
su pensamiento quedaría incompleto si nos detuviéramos ahí: aún nos 
queda por ver cómo la tradición estoica no cesa de ejercer una gran 
influencia sobre su modo de pensar y llega incluso a hacer que él mismo 
tome distancia en cierta parte de su producción intelectual con respecto a 
algunos de sus mejores hallazgos y apreciaciones. Como podemos ver, la 
TSM coincide hasta cierto punto con la RN en la idea de propugnar la base 
de una política cosmopolita que se fundamente en un respeto universal por 
la humanidad. Pero el lector de la TSM buscará en vano aquel perspicaz 
reconocimiento que Smith hacía en la RN del hecho de que los deberes de 
justicia «incluyen» unos deberes de ayuda material y de apoyo a las 
capacidades humanas. Hasta cierto y sorprendente punto, dadas las 
innovaciones de la RN , la TSM conserva una influencia integral de cierta 
manera ciceroniana de entender la política que divide nuestros deberes en 
dos categorías —la de los estrictos y la de los menos estrictos— y que 
prescribe el autodominio para quienes estén privados de sostén material. Y 
en un punto importante, la TSM incluso se queda muy por detrás de 
Cicerón, pues llega a negar la existencia de la «injusticia pasiva». 

Un evidente rasgo ciceroniano de la TSM , que está presente sin 
variaciones en las seis ediciones originales de la obra, es la contundente 
distinción entre la justicia y la beneficencia que se expone en IL11.1 (TSM , 
págs. 173-179). La beneficencia, según argumenta Smith, es meritoria, pero 
«siempre es libre»: ni puede ni debe ser impuesta por ley. La razón que 
aduce para ello es que la ausencia de beneficencia «no tiende a concretarse 
en ningún mal efectivo real» (pág. 173). La persona que no practica la 
beneficencia tal vez sea merecedora de crítica moral, pero, aun así, «no 
perpetra un menoscabo efectivo a nadie. Solo deja de hacer el bien que es 
correcto que hubiera hecho» (pág. 174). Cuando el fallo de la persona es la 
no devolución de un favor recibido de un benefactor concreto, lo que está 
desatendiendo así «se aproxima más a lo que se denomina una obligación 
absoluta y total». Pese a todo, no se puede considerar una obligación 
perfecta. Forzar a esa persona a realizar lo que la «gratitud» entraña desde 
el punto de vista moral implica que lo que debería hacer «sería, si fuera 
posible, más incorrecto que su negligencia» (pág. 174). Los deberes de 
beneficencia con los amigos, parientes y extraños están aún más lejos de ser 
una obligación perfecta. Ni siquiera cuando unos padres no cuidan como 


deben de sus hijos, o cuando unos hijos no hacen lo propio con sus padres, 
supone nadie que la ley tenga derecho alguno a exigir por la fuerza el 
cumplimiento de un deber moral (TMS , pág. 81). 

No ocurre lo mismo con la justicia. Cumplir con los deberes de justicia 
sí es algo plenamente exigible por la fuerza, porque transgredir los 
preceptos de lo justo implica «un mal, causa un ultraje real y efectivo a 
personas concretas» (pág. 175). (Los ejemplos que Smith, tan ciceroniano 
él, cita explícitamente son la agresión, el robo y el asesinato.) La obligación 
de actuar conforme a los dictados de la justicia es estricta y puede ser 
impuesta por ley. 

Smith matiza, sin embargo, su distinción: él reconoce que, en realidad, 
las leyes «de todas las naciones civilizadas» ciertamente «obligan a los 
padres a mantener a sus hijos, y a los hijos a mantener a sus padres, e 
imponen sobre las personas muchos otros deberes de beneficencia» (pág. 
177). Las autoridades públicas no se limitan, de hecho, a castigar 
vulneraciones de la justicia; en cierta medida, también «demandan buenos 
oficios recíprocos». Pero Smith trata muy de pasada la cuestión y se 
conforma con afirmar que el legislador tiene una labor muy delicada en ese 
punto y siempre es mejor que cuide de no extralimitarse en esa misión. 
«Dejar [la mencionada labor] completamente de lado expone a la 
comunidad a brutales desórdenes y horribles atrocidades; y excederse en 
[ella] es destructivo para toda libertad, seguridad y justicia». 

Aparte de este breve y críptico párrafo, Smith parece hacer suyo en 
bloque el argumento ciceroniano, el cual justifica haciendo referencia a la, 
para entonces, ya convencional distinción entre deberes perfectos e 
imperfectos. Pero hemos visto que esta distinción no es muy útil para 
defender aquella otra, pues los deberes de beneficencia pueden ser 
considerados como algo muy estricto y plenamente exigible por la fuerza, 
aun sin que sean vistos como deberes asignables a individuos concretos (es 
decir, como unas obligaciones ligadas, por ejemplo, a un sistema impositivo 
público). Y este es un detalle demasiado evidente como para que Smith lo 
hubiera pasado por alto. El párrafo de las matizaciones comienza con unos 
deberes que sí son asignables a unos individuos determinados (padres e 
hijos) y exigibles por la fuerza de la ley; pero termina aludiendo a una 
amplia variedad de deberes de evitación de «brutales desórdenes y horribles 


atrocidades». Se supone que el legislador se ocupa entonces de ellos 
conforme a las vías ya desarrolladas en la RN : es decir, mediante impuestos 
y gravámenes de varios tipos. 

Lo que extraña más de esa sección es lo poco perfilada que parece 
estar. Smith suscribe una distinción, luego presenta una serie de 
consideraciones que van en contra de esa distinción misma, y luego parece 
desdecirse de tales consideraciones para retomar la distinción original. 
Tampoco en sus subsiguientes revisiones de la obra encuentra oportuno 
desarrollar el párrafo de las matizaciones refiriéndolo a las apreciaciones y 
conclusiones de la RN . Bien se podría suponer que la provisión de una 
educación pública y gratuita es un ejemplo de esa evitación de «horribles 
atrocidades» mediante la acción estatal que cabría financiar mediante los 
impuestos. Sería un ejemplo muy fácil de dar, pero Smith no lo hace. En 
líneas más generales aún, todo el análisis que Smith elabora en la RN acerca 
de cómo el sector público recauda dinero para financiar su propio 
funcionamiento es muy relevante en ese punto, igual que lo es su detallada 
explicación de los diferentes tipos de gravamen, algunos más apropiados 
moralmente que otros. 

Pero lo que falla en este pasaje de la TSM no es solo que el autor no 
haya expandido suficientemente en él el argumento de base previo a la luz 
de sus nuevas ideas expuesta en la RW. El problema también está en que 
esas nuevas ideas se contradicen con cualquier forma de distinción entre 
justicia y beneficencia. Sabemos que Smith ha reiterado que la justicia 
misma exige tratar bien a los trabajadores, cuya productividad es el sostén 
de la prosperidad nacional; o que se atenta gravemente contra ella (contra la 
justicia) no instituyendo una educación pública; o que interferir en el libre 
movimiento de la mano de obra es una «violación flagrante del más 
sagrado» derecho de propiedad (RN , pág. 182); u otras cosas por el estilo. 
Dicho de otro modo, Smith ha reconocido que los trabajadores tienen 
derecho a cierta forma de trato que está amparado por los principios de 
justicia, que es un pleno derecho de justicia y que entraña incluso ciertas 
nociones de propiedad y de violación que casan a la perfección con el 
discurso de la justicia; y, si acaso, lo único que puede quedar por dilucidar 
entonces es: ¿a quién corresponden los deberes correlacionados con esos 
justos derechos y cuál es el contenido preciso de tales deberes? Esta, claro 
está, es una pregunta tan ingente como difícil cuya respuesta todavía no 
conocemos muy bien (véase el capítulo 7). Pero Smith sí dice mucho al 


respecto en la RN que bien puede ayudarnos a responderla. Como mínimo, 
sabemos que él cree que los Estados —y sus ciudadanos— tienen los 
deberes siguientes: mantener un sistema de educación pública gratuita; 
adoptar unas políticas económicas que permitan el libre movimiento de 
trabajadores y el libre comercio; limitar los monopolios; recaudar dinero 
para sostener el sector público mediante un sistema Impositivo 
razonablemente equitativo que se centre en el consumo y evite gravar los 
bienes y servicios de primera necesidad; impedir que los grandes 
comerciantes e industriales influyan indebidamente en el proceso político; 
conceder una autonomía política completa a las colonias fundadas por la 
nación, y abolir la trata de esclavos. El incumplimiento de cualquiera de 
esos deberes es una violación de la justicia básica, lo cual significa que el 
infractor individual (sea este un monopolista, un comerciante de esclavos o 
un defraudador fiscal) puede ser penalizado por la ley. También significa 
que, allí donde las leyes se muestren insuficientes, debe producirse una 
reforma política que permita convertir tales violaciones en delitos punibles. 

Pero he ahí un punto en el que la revisión de la TSM parece 
especialmente descuidada, pues el ya mencionado párrafo de las 
matizaciones muestra que Smith aprecia problemas en su propio argumento, 
problemas que se habían expuesto más extensamente en la RW. Pero, lejos 
de abandonar la distinción ciceroniana por inútil, Smith lleva esa estéril 
diferenciación de Cicerón más lejos incluso que el propio pensador romano, 
pues insiste en afirmar que la justicia es meramente «una virtud negativa y 
solo nos impide lesionar a nuestro prójimo» (pág. 178). No exige ninguna 
acción positiva. «A menudo podemos cumplir todas las normas de la 
justicia simplemente si nos sentamos y no hacemos nada» (pág. 178). 

¿Por qué rechaza Smith la doctrina de la «injusticia pasiva», una de las 
más sutiles e interesantes características de la doctrina de Cicerón? 
Presumiblemente, porque entiende que esta doctrina ciceroniana (como ya 
he argumentado antes) desdibuja decisivamente la línea que separa la 
justicia de la beneficencia al exigir, en nombre de la justicia, unos proyectos 
activos de asistencia y rescate sociales que, generalmente, comportan unos 
gastos que normalmente podrían interpretarse como un tipo de 
beneficencia. Además, la doctrina de la injusticia pasiva confunde el tema 
en lo que a los deberes perfectos e imperfectos respecta. Si yo tengo el 
deber de justicia de intervenir para impedir que otras personas sean atacadas 
o asesinadas, entonces los deberes de justicia comienzan a perder todo 


parecido razonable con unos «deberes perfectos» que cabe asignar a 
individuos concretos, y pasan a asemejarse mucho más a unos deberes 
«imperfectos» de beneficencia que pueden dejar cierto margen a los 
individuos para seleccionar el objeto específico de sus esfuerzos. En 
cualquier caso, Smith parece empeñado en conservar la distinción 
ciceroniana de deberes en su forma más contundente; de ahí su rechazo de 
la doctrina de la injusticia pasiva. 


VI. EL ESTOICISMO EN L A TEORÍA DE LOS SENTIMIENTOS MORALES : 
BIENES EXTERNOS Y AUTODOMINIO 


Estos problemas son serios, pero es posible imaginar una solución a los 
mismos que incorpore las mejores apreciaciones sobre la justicia social 
expuestas por el propio Smith en la RN . Mucho más peliaguda, sin 
embargo, es la incongruencia en la que cae Smith al hacer suyas las 
actitudes estoicas clásicas en referencia a los bienes externos. En las 
primeras ediciones de la TSM , él avala de forma más o menos sistemática 
la línea argumental estoica según la cual ninguna persona virtuosa atribuirá 
importancia alguna a los bienes externos, ni considerará grave la pérdida de 
estos, sino que cultivará una actitud de autodominio virtuoso que se alce por 
encima de los azares de la fortuna. Smith se vale de la imagen de ese 
«sabio» estoico como ejemplo de norma moral y, en varios puntos, alude a 
la doctrina estoica de la oikeiósis para explicar cómo cada uno de nosotros 
está adecuadamente preparado para cuidar de sí mismo. 

Sabido es que, en la sexta edición de la TSM , Smith se distancia hasta 
cierto punto de ese punto de vista estoico. En ella, critica las actitudes 
estoicas del desapego y la apatheia (libertad frente a las pasiones). En 
opinión de Charles Griswold, que ha escrito una detallada y, en ciertos 
aspectos, muy útil descripción de ese cambio, el estoicismo pasa entonces a 
servirle «a Smith de estudio de caso de cómo los sentimientos morales 
naturales se distorsionan cuando los sometemos a la presión filosófica». 31 
También Rothschild considera que «la apatía y la indiferencia» estoicas le 
resultan «odiosas a Smith, especialmente cuando impactan en los “afectos 
privados y familiares”. Richardson, Marivaux y Riccoboni, dice él, son en 
ese punto “mucho mejores maestros que Zenón, Crisipo o Epicteto”». 32 


Todo esto es verdad, pero solo hasta cierto punto. Smith si se distancia 
en algunos sentidos del estoicismo y si critica la apatheia estoica como guía 
para los «afectos familiares», pero ninguno de los dos autores dedica el 
tiempo suficiente a distinguir entre lo que Smith critica y lo que conserva. 
Y ese es un esfuerzo que vale la pena, porque la verdadera doctrina de 
Smith es mucho más extraña aún que la relajada y compasiva que le 
imputan. 

En las secciones que revisó, Smith formula dos críticas contra el 
estoicismo. En primer lugar, sostiene el valioso argumento de que la 
perspectiva del desapego absoluto, sobre todo cuando la tomamos en 
conjunción con una doctrina estoica de la Providencia, hace que nos sea 
imposible captar la urgencia o el apremio de las distinciones morales. «Al 
intentar no solo moderar sino erradicar todas nuestras emociones privadas, 
parciales y egoístas, por exigir que no sintamos ante cualquier cosa que nos 
suceda o que suceda a nuestros amigos o a nuestro país, ni siquiera las 
pasiones simpatizadoras y moderadas del espectador imparcial», el 
estoicismo induce en nosotros una indiferencia ante «cualquiera de las 
cosas que la naturaleza nos ha prescrito en tanto que actividad y ocupación 
apropiada para nuestras vidas» (pág. 512). Smith argumenta que la doctrina 
del desapego extremo no solo es incompatible con la forma correcta de 
interesarnos por la virtud y el vicio en este mundo, sino que también están, 
en muchos sentidos, en disonancia con los propios objetivos del estoicismo, 
que son «animar [a las personas] a realizar actos de la más heroica 
magnanimidad y la más amplia benevolencia» (pág. 513). La naturaleza, a 
diferencia del estoicismo, «no ha ordenado que esta sublime contemplación 
sea el gran oficio y ocupación de nuestras vidas» (pág. 512). Deberíamos 
situarnos dentro de la red de nuestras preocupaciones e intereses humanos, 
incluidos los que sentimos por quienes nos son próximos y queridos. Estas 
críticas tienen un gran valor: el sabio estoico tiene muchos visos de 
desempeñarse con una extraña y extrema lentitud en un mundo de malas 
acciones y conductas, tanto por el distanciamiento que toma con respecto a 
los apegos locales y a favor de una imparcialidad completa (el ya 
mencionado problema de la motivación «mezclada con mucha agua»), 
como por el hecho de que carece de ese apego por los bienes externos que 
se necesita para dar un sentido a la justicia y a la valentía. 33 El estoicismo, 
según argumenta Smith, nos aporta una buena forma de corregir lo que está 
desequilibrado o lo que es parcial en nuestras pasiones gracias al 


mecanismo del espectador, pero lleva el desapego demasiado lejos, hasta un 
extremo que, además de erróneo, es contraproducente. Esa es la crítica que 
aquí he propuesto en el capítulo 3. 

Smith formula una crítica más contra la apatheia en un capítulo crucial 
añadido en la sexta edición: el titulado «De la influencia y autoridad de la 
conciencia» (TSM , 1.111). Y es aquí donde un examen más detenido del 
texto nos revela una tensión en su propio argumento. El estoicismo — 
sostiene él— nos insta a concebirnos, cada uno de nosotros, «no como algo 
separado y distinto, sino como un ciudadano del mundo, miembro de la 
vasta comunidad de la naturaleza» (pág. 265). Por lo tanto, no deberíamos 
atribuir a nuestras preocupaciones inmediatas mayor importancia que a 
ninguna otra parte de ese vasto sistema. Cuando somos víctimas de una 
desgracia, o cuando lo son nuestros amigos y parientes, deberíamos verla 
igual que vemos cualquier suceso calamitoso que afecte a cualquier otro 
ciudadano del mundo. (Y cita un largo pasaje de Epicteto para ilustrar el 
argumento [TMS , pág. 141].) 

A continuación, Smith introduce una distinción de crucial importancia, 
y es esta la que tiende a pasar inadvertida a muchos analistas de su obra. Él 
dice que existen dos tipos de desgracias personales que pueden despertar en 
nosotros una reacción excesiva. Unas son las que nos afectan «solo 
indirectamente, al referirse primero a otras personas especialmente cercanas 
a nosotros, como nuestros padres, hijos, hermanos y hermanas, o amigos 
íntimos» (pág. 265). (Fijémonos en que las esposas están ausentes, tanto de 
esa lista como de la propia vida de Smith.) Las del segundo tipo son las que 
nos afectan a nosotros directamente, bien fisicamente, bien en nuestra 
reputación. La distinción resulta fundamental para la crítica que Smith hace 
del estoicismo, pues su crítica solo es aplicable al primer tipo de desgracia: 
«El hombre que no siente más por la muerte o la miseria de su propio padre 
o hijo que por las del padre o hijo de cualquier otro no parecerá ser un buen 
hijo ni un buen padre. Tan antinatural indiferencia no estimularía nuestro 
aplauso, sino que incurriría en nuestra mayor desaprobación» (pág. 266). 
Smith desarrolla esta parte del argumento con cierto detalle, poniendo el 
acento en la importancia de la devoción filial y de otros sentimientos 
«naturales» como ese en la vida humana. El exceso sentimental en tales 
ocasiones es considerado por él con bastante indulgencia; es el defecto de 
esa clase de sentimientos lo que le resulta «siempre particularmente 


abominable» (pág. 267). Y es ahí donde Smith llega a la conclusión, 
mencionada por Rothschild, de que los poetas y los novelistas son mejores 
guías en ese tipo de situaciones que los filósofos estoicos: 
En tales casos, la apatía estoica jamás es aceptable, y todos los sofismas metafísicos que la 
sostienen pocas veces sirven para otra cosa que no sea inflar la dura insensibilidad del petimetre 


hasta diez veces su impertinencia original. Los poetas y novelistas que sobresalen en la 
descripción de los refinamientos y delicadezas del amor y la amistad, y todos los demás afectos 


privados y familiares, Racine y Voltaire, Richardson, 34 Maurivaux y Riccoboni, son en tales 
casos mucho mejores maestros que Zenón, Crisipo o Epicteto (pág. 267). 


Dicho de otro modo, Smith critica la apatía estoica solo en referencia a 
la primera clase de infortunios, aquellos que nos afectan porque afectan a 
nuestras amistades y familiares. Le interesa subrayar que los sentimientos 
que unen a familias y amigos son muy valiosos; al minusvalorarlos, el 
estoicismo subestima demasiadas cosas. 

Smith pasa entonces a la segunda clase de infortunios y deja claro de 
inmediato que el tratamiento que prevé para estos es distinto: «La situación 
es diferente con los infortunios que nos afectan inmediata y directamente a 
nosotros». En ese caso, sostiene, es el exceso lo que resulta ofensivo y el 
defecto en la reacción lo que no. De hecho, «son contados los casos en 
donde podemos llegar demasiado cerca de la apatía y la indiferencia 
estoicas» (pág. 268). Pero incluso tan matizada forma de enunciarlo se 
pierde en las líneas que siguen, pues Smith nos insta encarecidamente en 
ellas a despreciar a aquellas personas que viven bajo la opresión de sus 
calamidades personales. A un niño pequeño, dice, se le puede perdonar la 
inconstancia, pues apenas si acaba de ingresar en «la gran escuela del 
autodominio», pero una persona adulta dotada de cierta firmeza ha de tratar 
de distanciarse de sus infortunios pensando en cómo vería su situación un 
espectador externo y pensando también en la admiración que este debe de 
sentir por aquella «cuando mantiene de esa forma la calma» (pág. 271). 
Ocurre, sin embargo, que las personas adultas a veces se abandonan «a toda 
la flaqueza del pesar excesivo» (pág. 272). Pues bien, así nos describe 
finalmente Smith a aquella persona que quiere que todos y cada uno de 
nosotros seamos: 

El hombre que realmente tiene constancia y entereza, el hombre sabio y justo que ha sido 
profundamente instruido en la ilustre escuela del autodominio, en el bullicio y los afanes del 
mundo, expuesto quizás a la violencia e injusticia facciosa, y a los sinsabores y azares de la 


guerra, conserva el control de sus sentimientos pasivos en todas las circunstancias, y en soledad 
o sociedad tiene siempre el mismo aspecto y es afectado casi de la misma forma. Ante éxitos y 


fracasos, en la prosperidad y la adversidad, con amigos y enemigos, se ha visto a menudo en la 
necesidad de probar esa hombria. Jamäs ha osado olvidar ni por un instante el juicio que el 
espectador imparcial emitiria acerca de sus sentimientos y su proceder. Jamäs se ha atrevido a 
permitir que el hombre en el pecho estuviese un momento fuera de su atención. Se ha 
acostumbrado a observar todo lo que se refiere a sí mismo con los ojos de ese eminente recluso. 
El hábito ya se le ha vuelto totalmente familiar. Ha estado constantemente modelando y en 
verdad bajo la incesante necesidad de modelar o tratar de modelar no solo su conducta y 
proceder exteriores sino en todo lo posible incluso sus sentimientos y sensaciones internas de 
acuerdo con los de ese juez majestuoso y honorable. No es que meramente afecte los 
sentimientos del espectador imparcial: realmente los adopta. Casi se identifica con y se 
transforma en ese espectador imparcial, y casi no siente sino lo que dicho gran árbitro de su 
conducta lo orienta a sentir (pág. 273). 


Este pasaje ha de ser leído en su integridad para que nos demos cuenta 
de que el desapego del espectador se recomienda como norma tanto para el 
sentimiento como para la conducta de esa persona que lleva tiempo 
alimentando su «hombría» ante el agitado devenir de la vida. Además, 
Smith se apresura a asegurarnos que la postura del espectador es de una 
apatheia bastante completa; es alguien que se da a sí mismo su más 
absoluta aprobación, y «la miseria y la desdicha nunca pueden entrar en el 
corazón donde resida la plena autosatisfacción». Para Smith, los estoicos 
seguramente están exagerando un poco cuando dicen que la felicidad de ese 
hombre es siempre igual aunque las circunstancias cambien por completo, 
pero básicamente tienen razón (TMS , págs. 147-148). 

Así pues, la explicación de Smith contiene una asimetría: la apatía 
estoica es «abominable» cuando la desgracia cae sobre un amigo o un 
familiar, pero es la actitud correcta ante nuestros propios infortunios 
personales. La imagen de un autodominio viril dibujada por Smith nos da 
claramente a entender que cualquier otra actitud sería una de debilidad 
impropia de hombres. Tampoco podemos restablecer la simetría diciendo 
que la asimetría solo atañe al comportamiento: a todas luces Smith quiere 
que las sensaciones y los sentimientos internos de las personas sean 
diferentes en ambos casos. 

Cuesta mucho hacer una interpretación coherente de esta tesis de la 
asimetría expuesta por Smith. Si las desgracias son diferentes cuando 
afectan a otras personas, ¿por qué no son realmente malas cuando afectan a 
la propia persona? ¿Si es malo que mi padre o mi madre estén enfermos, 
por qué no lo es que lo esté yo misma? Y, a la inversa, si las calamidades 
deben soportarse con la más sublime indiferencia, ¿por qué no son 
merecedores de crítica o de desprecio el padre o el hijo que sufren por dar 
tanta importancia a ese sufrimiento? ¿Cómo podemos estar con Richardson 


y llorar por la violación, la pobreza y la muerte de Clarissa, sin concluir de 
todo ello que también es muy malo que la propia persona que lee esas 
páginas sea violada, sea pobre o se muera? De hecho, esa alusión a la 
actitud del espectador de obras literarias es en sí problemática: Smith acude 
por sistema al espectador literario como modelo de las que deben ser las 
emociones adecuadas del espectador juicioso, 33 pero con ello está 
proporcionando también el modelo para la actitud adecuada de uno mismo 
o una misma ante sus propias desgracias personales. 
Sin embargo, la coherencia interna no es el único problema de Smith. 
En aras de justificar su defensa de la indiferencia de la persona ante sus 
propios infortunios, Smith se ve arrastrado a repudiar algunas de sus 
mejores apreciaciones en la RN relativas a la pobreza y la miseria, y al 
efecto de estas sobre la mente humana. La pobreza —sostiene él ahora— no 
es un problema muy grave: 
La mera falta de fortuna, la pura pobreza, genera poca compasión. Sus lamentaciones tienden 
claramente a ser objeto más de desdén que de solidaridad. Despreciamos al mendigo y, aunque 


sus contratiempos pueden arrebatarnos una limosna, él no resulta casi nunca el objetivo de una 
conmiseración sincera (pág. 268). 


Smith añade entonces que la caída desde la riqueza hasta la pobreza sí 
despierta a veces la conmiseración de las otras personas, aun cuando «en el 
presente estado de la sociedad ese problema no suele ocurrir sin la 
presencia de algún extravío y a veces de una pésima conducta por parte de 
la persona afectada» (pág. 269). A pesar de esa presunta realidad, los 
amigos suelen sentir lástima de esa persona hundida; de todos modos, esta 
será objeto de la máxima admiración si se adapta «con mayor naturalidad» 
a la nueva situación y se comporta con firmeza. 

Varios son los chocantes argumentos expuestos: en primer lugar, Smith 
dice que el estado de pobreza prolongado es digno de nuestro desdén; en 
segundo lugar, que caer en la pobreza es (dado el actual estado de la 
sociedad) culpa de la persona que se empobrece; y, en tercer lugar, que la 
persona pobre debería ajustarse con naturalidad a la nueva situación y 
entender que el cambio que ha experimentado es, en esencia, insignificante. 
Smith se extiende a continuación a propósito de ese tercer punto y sostiene 
que, a grandes rasgos, los estoicos estaban en lo cierto al afirmar que «entre 
un contexto permanente y otro no hay en lo tocante a la felicidad ninguna 
diferencia esencial, y si la hay no es más que justamente la suficiente para 
convertir a alguno de ellos en objeto de simple elección o preferencia, pero 


no de un deseo fervoroso e impaciente»; hace alusión por tanto a la doctrina 
estoica de los «preferidos indiferentes», aquellos bienes terrenales que una 
persona racional trata de conseguir si nada se lo impide, pero cuya ausencia 
no debería molestarnos (pág. 276). La calma puede alcanzarse en cualquier 
situación permanente. Un hombre con una pierna de madera se acostumbra 
a ella y «al cabo se identifica con el hombre ideal dentro del pecho» (pág. 
276), consciente de que aquella no es obstáculo alguno para su felicidad. 
Por ejemplo, encarcelado en la Bastilla, el conde de Lauzun «recuperó su 
serenidad» (pág. 277). En general, «la gran fuente tanto de la desgracia 
como de los desórdenes de la vida humana brota de la sobrevaloración de la 
diferencia que media entre una situación permanente y otra» (pág. 277); 
esto es, entre la pobreza y la riqueza o entre la buena y la mala reputación. 
Cualquiera que lo piense seriamente verá «que en todas las circunstancias 
normales de la vida humana, una mente bien dispuesta puede estar 
igualmente tranquila, jovial y satisfecha». 

Estas son afirmaciones difíciles de casar —por no decir otra cosa— 
con las tesis de la RN , donde se afirma que las circunstancias de la vida son 
las que generan todas las grandes diferencias que observamos entre los 
hombres: entre el mozo de cuerda y el filósofo, entre la persona que no 
puede reflexionar sobre nada y la que lo puede contemplar todo, entre la 
persona que está mutilada y la que está entera. Tal vez desde el momento en 
que los adultos están ya completos —es decir, cuando ya han recibido la 
mínima educación aceptable—, los cambios de su situación pasen a ser 
menos importantes para su vida interior, pero, en este capítulo, es evidente 
que Smith está pensando en situaciones que se extienden a lo largo de todo 
el transcurso de la vida, y que incluyen tanto la respuesta de una persona 
joven a la miseria como la de una persona madura. Así que es difícil no 
extraer de ello la conclusión de que simplemente se han obviado (o incluso 
ha decidido rechazar), por el motivo que fuere, las ideas sobre la formación 
humana a las que había llegado en la RN. 

Me he centrado en ese capítulo concreto de la TSM porque se añadió 
en la sexta edición y, por lo tanto, es sin duda representativo de las últimas 
reflexiones de Smith sobre el estoicismo, las cuales son posteriores en el 
tiempo a la publicación de la RW. Estas reflexiones finales nos muestran a 
un Smith que se ha distanciado del estoicismo solamente en un aspecto y de 
un modo que introduce incoherencia en su teoría. En otros aspectos, en 
cambio, coincide de lleno con los estoicos: las diferencias de fortunas nunca 


pueden ser consideradas dignas de una preocupaciôn intensa o impaciente; 
a lo sumo, cabe atribuirles el estatus de unos preferidos (o «des-preferidos», 
en el caso de las desgracias personales propias) indiferentes. De hecho, en 
otro pasaje posterior (TMS , págs. 279-288), Smith va incluso un paso más 
allá que los estoicos, pues critica la doctrina del estoicismo sobre el suicidio 
por considerarla una capitulación de los héroes estoicos ante la debilidad. 
«Lo que nos puede empujar a esa decisión es solo la conciencia de nuestra 
propia flaqueza, de nuestra incapacidad para aguantar la calamidad con 
valentía y entereza» (pág. 505). Compárese esa actitud con la del «salvaje» 
de América, que puede resistir con compostura los más terribles tormentos. 
«Para él la gloria es soportar los tormentos con valor y devolver los insultos 
con diez veces más desdén y escarnio» (pág. 505). 

Así pues, Smith no solo añade a la sexta edición pasajes que alinean su 
posición con la de los estoicos en lo que a las desgracias personales 
concierne, sino que también mantiene otros pasajes que ya contenían 
exactamente ese mismo argumento. Así, en sus comentarios sobre la 
utilidad, en el libro cuarto, Smith afirma que la Providencia no ha 
abandonado al pobre, aunque así pueda parecerlo: «En lo que constituye la 
genuina felicidad de la vida humana, no están en ningún sentido por debajo 
de quienes parecerán ser tan superiores a ellos. En el desahogo del cuerpo y 
la paz del espíritu, todos los diversos rangos de la vida se hallan casi al 
mismo nivel, y el pordiosero que toma el sol a un costado del camino 
atesora la seguridad que los reyes luchan por conseguir» (pág. 333). Y en el 
libro primero, tras un boceto preliminar y menos desarrollado de la tesis de 
la asimetría (donde dice que podemos permitirnos las pasiones propias de la 
melancolía ante las desgracias de nuestros amigos [TMS , págs. 48-49]), 
Smith asevera con contundencia que «con el individuo principalmente 
interesado ocurre lo contrario» (pág. 121). Aquel «que se hunde en la pena 
y el desaliento por cualquier calamidad que sufra siempre parece en alguna 
medida vil y despreciable. [...] La flaqueza de la aflicción nunca resulta en 
ningún aspecto admisible salvo cuando surge merced a lo que sentimos por 
otros más que por nosotros mismos» (pág. 121). Sigue a continuación un 
catálogo de ejemplos (parecido a otros anteriores en el mismo libro) que 
culmina con la vergonzosa conducta de un noble francés, el duque de Biron, 
que llegó a llorar en el cadalso (TMS , págs. 49-50). Por lo tanto, ni siquiera 


la critica contra el estoicismo encarnada en esa sexta ediciôn de la obra es 
realmente nueva en dicha edición: la tesis de la asimetría ya estaba presente 
en versiones anteriores, aunque fuera de una forma menos desarrollada. 

De manera similar, en el capítulo siguiente, Smith insiste en que la 
verdadera serenidad puede alcanzarse en cualquier posición social: el 
interés ambicioso por el estatus es, pues, totalmente banal e inapropiado 
(TMS , pág. 50). Ahí Smith declara explícitamente que la vida del «más 
modesto trabajador» no es peor que la de nadie más: 

¿Cuál es, pues, la causa de nuestra aversión a su posición y por qué aquellos educados en los 
órdenes más elevados de la vida consideran algo peor que la muerte el ser reducidos a vivir, 
incluso sin trabajar, en sus mismas sencillas condiciones, el dormir bajo un techo igualmente 
humilde y el vestir el mismo modesto atuendo? ¿Es que imaginan que su estómago es más sano 
o su sueño más profundo en un palacio que en una cabaña? Se ha observado a menudo que lo 


contrario es cierto, y en realidad es tan obvio que, aunque no haya sido observado, no hay nadie 
que lo ignore (pág. 124). 


De nuevo vemos que estos pasajes de regusto estoico (con notables 
reminiscencias de las epistolas de Séneca) se contradicen con las sutiles 
apreciaciones recogidas en la RN , donde se deja clara constancia de que la 
nutrición y la salud no son iguales en unas clases sociales y en otras, y de 
que, aunque las clases trabajadoras tienen más hijos, muchos de ellos no 
logran sobrevivir hasta la edad adulta. 

Además, como ya hemos empezado a ver, la tensión entre la TSM y la 
RN no es de índole meramente normativa: no se trata solo de que la TSM 
nos insta a descartar, restándole importancia, aquello que la RN parece 
valorar como muy importante y necesitado urgentemente de corrección. 
Hay también ciertas tesis de naturaleza empírica en la TSM que discrepan 
radicalmente del contraste empírico, más cuidado, recogido en las páginas 
de la RN : me refiero a la ya mencionada tesis de que las personas que caen 
en la pobreza tienen ellas mismas mucha culpa de ello (y que se contradice 
con los numerosos pasajes en los que Smith describe cómo actúan los 
monopolios, los amos coloniales y otras fuerzas sociales); o a la tesis 
formulada en el pasaje recién citado de que la digestión y el sueño de los 
pobres son igual de buenos que los de los ricos (algo que se contradice con 
los análisis de la nutrición y de la mortalidad infantil expuestos en la RN ); 
o a la tesis, expuesta inmediatamente antes de ese pasaje, según la cual el 
«salario del más modesto trabajador alcanza» para satisfacer todas «las 
necesidades naturales» (lo que también se contradice con sus propios 
análisis de la elevada mortalidad infantil y de la educación); o a la tesis de 


que, en el mundo en su conjunto, hay veinte personas felices por cada una 
que sufre (pág. 140) (algo que parecería contradecirse con todo lo dicho en 
la RN sobre cómo actúan o funcionan los amos coloniales, los comerciantes 
de esclavos, los monopolistas, el sistema del aprendizaje, o la ausencia de 
una educación pública, así como con aquello otro, muy distinto, que se dice 
en la RN a propósito de que, por cada persona rica en el mundo, hay 
quinientas que son pobres [WN , pág. 710]); o a la tesis de que los ricos 
consumen en realidad más o menos la misma cantidad de recursos que los 
pobres y, por lo tanto, «se reparten con los pobres el producto de todos sus 
mejoramientos» (algo que se contradice con lo mucho que se explica en la 
RN acerca de cómo los ricos distorsionan las operaciones del propio Estado 
para favorecer sus propios intereses, impidiendo que las personas pobres 
tengan la oportunidad de criar hijos y educarse al mismo tiempo, y, con 
frecuencia, gravando esas mismas «necesidades» vitales de un modo que 
impone una severa carga a la población pobre); 3 o a la tesis de que la 
mayor parte del sufrimiento causado por la miseria en el mundo se debe a 
que no sabemos lo bien que estamos en realidad (algo que se contradice con 
los mordaces ataques de la RN contra la institución del aprendizaje, el 
mercantilismo, la esclavitud y el colonialismo); o, ya puestos, a la tesis de 
que «la pobreza puede ser eludida con facilidad y el menospreciarla casi 
deja de ser una virtud» (pág. 365) (lo que parece contradecirse con el 
argumento completo de la RN sobre la inmensidad y la ingobernabilidad de 
las fuerzas del monopolio, el capital y el colonialismo que generan y 
perpetúan gran parte de la pobreza del trabajador). Además de todas estas 
contradicciones evidentes (o así me parece a mí que son), hay una profunda 
diferencia de tono entre ambas obras: la TSM se refiere despectivamente a 
la pobreza y, más aún, a las personas que se preocupan por ella, mientras 
que la RN muestra el más entusiasta interés (y comprensión) por la vida de 
las personas pobres y un gran respeto por sus esfuerzos. Es como si la TSM 
hubiera sido escrita —incluso en esa sexta edición— por Epicteto, y la RN 
por alguien mucho más «italiano» o incluso «femenino»; esto es: más 
vivamente interesado por la interpenetración entre las condiciones 
materiales de la vida y determinadas aptitudes humanas destacadas. 
Debemos abordar también una última complicación introducida en el 
argumento de la TSM : me refiero a cómo Smith emplea el concepto de 
Providencia. Como hemos visto, el autor exhorta al agente activo a no 
asumir el punto de vista del universo cuando se pregunte qué hacer y qué no 


hacer: las distinciones morales y las relaciones personales deberian ser 
vistas desde dentro de uno mismo. Pero a mi me parece que yerran bastante 
el tiro quienes concluyen —como hace Rothschild— que Smith no cree ya 
en un ordenamiento providencial de la naturaleza. Las referencias a una 
Providencia de corte estoico son continuas en el texto de la TSM y, de 
hecho, determinan el conjunto de su enfoque de los sentimientos morales. 
Una y otra vez nos dice que la «naturaleza» ha diseñado nuestros 
sentimientos para que funcionen bien aun sin que medien unas intenciones 
buenas conscientes de nuestra parte. 7 Tampoco estamos hablando de un 
mero «orden sin diseño», que es como lo describe Rothschild: se aprecia 
claramente una cierta concepción del universo como algo dotado de un 
orden divino, aun si la deidad en cuestión se parece más al Zeus estoico que 
al Dios cristiano. En realidad, cuando Rothschild titula su capítulo final 
«Un mundo huérfano», dando a entender que es en un mundo así donde 
cree Smith que vivimos, interpreta de manera curiosamente distorsionada el 
pasaje del que extrae esa frase, pues justo después de afirmar la existencia 
de un «magno, benevolente y omnisciente Ser», Smith escribe que «para 
esta benevolencia universal, la mera sospecha de un mundo huérfano debe 
de ser la más melancólica de las reflexiones» (pág. 421). 

De ahí que lo sorprendente de que aparezca la expresión «la mano 
invisible» en la TSM sea la gran relevancia que se le ha dado. Se trata de un 
pasaje como otros muchos de la obra, en el que Smith afirma que una 
disposición determinada de las cosas produce unos buenos resultados sin 
que en ello intervenga nuestra participación consciente. Los ricos 
contribuyen al bienestar general porque «una mano invisible los conduce a 
realizar casi la misma distribución de las cosas necesarias para la vida que 
habría tenido lugar si la tierra hubiese sido dividida en porciones iguales 
entre todos sus habitantes» (pág. 333). Aparte de lo que ya se ha reseñado 
sobre ese enunciado — en definitiva, que es falso y que, por otra parte, no es 
congruente con lo que se explica en la RN —, nada tiene de destacable. De 
hecho, lo raro sería que pudiéramos hacer una lectura mínimamente lógica 
de la TSM en la que elimináramos por completo el concepto de Providencia, 
como también sería extraño interpretar las apariciones de este en el texto 
como si fueran meras alusiones «irónicas» como la que Rothschild cree leer 
en ese pasaje de la «mano invisible». 38 


No obstante, lo que si es cierto y, sin duda, mueve a Rothschild a hacer 
el análisis que hace —más imbuido del contenido de la RN que del de la 
TSM — es que la idea de la Providencia en general aparece mucho menos 
(o, incluso, casi no aparece) en la RN . En esta otra obra, sí da la sensación 
de que Smith está interesado por el «orden sin diseño» y que no se rinde a 
la idea de que el sistema obedece a un plan divino. De ahí que la famosa 
aparición de la expresión «mano invisible» 32 en la RN sí pueda ser 
considerada como un remanente de obras anteriores de Smith, es decir, 
como un vestigio de la Providencia en un libro que, en general, no descansa 
sobre esa idea. 

Hay ahí, pues, otra extraña disconformidad que, cuando menos, ayuda 
a explicar las otras discrepancias. Dado el gran papel atribuido a la 
Providencia en el análisis recogido en la TSM en su conjunto, se entiende 
que sea más difícil (para Smith, al menos) indignarse ante los efectos de la 
pobreza o ante las diferentes «situaciones permanentes» de las diferentes 
personas. Smith concede allí que la naturaleza ha encaminado a los seres 
humanos por la senda de corregir lo que ella misma había dispuesto de 
inicio (TMS , pág. 168), pero que esa es una vía que solo puede usarse con 
moderación si no se quiere que el «orden» del conjunto parezca un 
desorden. 


VII. EL ESTOICISMO VIRIL Y LA DIGNIDAD HUMANA 


¿Cómo se explica que Smith no traslade las apreciaciones y conclusiones de 
una Obra a la otra? Para empezar, habría que señalar las circunstancias 
mismas de cómo fueron escritas cada una de ellas. La TSM comenzó siendo 
un conjunto de lecciones de las asignaturas impartidas por Smith en 
Glasgow. Él ya no volvió a dar esas clases tras 1763. La vida que llevó en 
Londres y en Francia y, más tarde, como funcionario de aduanas en 
Edimburgo, fue muy diferente de la vida académica que había llevado antes 
y le dejó, durante esos veinticinco años, mucho menos tiempo para escribir. 
Smith se decidió a revisar la TSM , en parte, porque era consciente de 
su ya avanzada edad (tenía 65 años cuando comenzó las revisiones y 
falleció antes incluso de la publicación de la nueva edición), pero, en parte 
también, para salir al paso de la edición no autorizada que se había 
publicado en Dublín en 1777 sin su permiso y anunciada como la «sexta 
edición» de la obra. Inicialmente, no preveía realizar una revisión muy 


exhaustiva ni demasiado dilatada en el tiempo. Dos cartas de aquel periodo 
muestran a un Smith que se disculpa por la tardanza con la que ha decidido 
proceder a las revisiones, y en una reconoce incluso que «ahora he ido 
tomándole cariño al tema». 40 Esa manera de expresarse nos da a entender 
de forma bastante clara que, al principio, pensaba que la revisión sería un 
proyecto más pequeño de lo que al final fue, pero que lo fue absorbiendo 
hasta tal punto que, al final, decidió hacer más de lo previsto. En un primer 
momento, siguió cumpliendo con sus tareas habituales en la aduana, pero, 
al cabo de un tiempo, se dio cuenta de que tendría que tomarse una 
excedencia de varios meses para completar el trabajo. Semejantes presiones 
imposibilitan un replanteamiento integral de los argumentos. 4 También se 
quejó por aquel entonces de su mala salud. 2 De hecho, esa es una queja 
habitual a lo largo de su vida: Smith tuvo una salud enfermiza ya desde 
niño, aunque probablemente muchas de sus afecciones fueran de carácter 
hipocondriaco y psicosomático. 43 Habría, pues, motivos para no tomarse 
tal queja al pie de la letra, pero lo cierto es que murió poco tiempo después. 
44 

De todos modos, yo creo que influyeron más factores, además de las 
prisas y la enfermedad. En toda su obra, el estoicismo de Smith está 
vivamente teñido de un cierto ideal de conducta apropiada, un autodominio, 
que presenta un fuerte componente de género. Smith tuvo, al parecer, poco 
contacto con las mujeres, aparte de su madre y de Janet Douglas, una 
pariente soltera que fue ama de llaves de la casa en la que él vivía con su 
madre en Edimburgo. # En cualquier caso, no existe constancia alguna de 
que mantuviera algún tipo de relación íntima con una mujer en ninguna de 
las épocas de su vida, si bien Dugald Stewart sí menciona un 
enamoramiento en su juventud que no culminó en matrimonio. 46 Su 
estrecha intimidad con su madre y su admiración por ella —una 
impresionante dama escocesa, de marcado perfil estoico y heroico, a quien 
sobrevivió solo diez años, y con quien vivió la mayor parte de su vida 
adulta— excluyó la posibilidad de intimar con otras y, al parecer, lo llevó a 
despreciarlas. 47 

La desatención de Smith por las mujeres es un rasgo destacado 
también de sus escritos. El hecho de que no dedique ningún análisis 
mínimamente sistemático al trabajo de las mujeres, ni siquiera a las labores 
«productivas» que muchas trabajadoras realizaban en sus propias casas (las 
hilanderas de las Tierras Altas escocesas, por ejemplo), ni menos aún a la 


aportación que las mujeres hacían a la economía con su trabajo doméstico 
en el hogar, es un detalle sorprendente incluso para su época que ha sido 
objeto de numerosas críticas, tanto entonces como ahora. 48 Tampoco sus 
muy prometedoras tesis sobre la educación contienen nada aprovechable 
acerca de la educación de las mujeres, un tema que ya en aquellos años 
había generado un debate muy animado, como lo demuestra la publicación 
de la Vindicación de los derechos de la mujer , de Mary Wollstonecraft, en 
1792. Para Smith, la educación de las mujeres está bien como está: la 
formación eminentemente práctica que reciben se ajusta bien a lo que hacen 
realmente en el hogar y no contiene «nada inútil, ni absurdo, ni fantástico» 
(RN, pág. 716). 

En la TSM , vemos nuevamente a las mujeres desempeñando un papel 
muy pequeño, aunque no exento de significación para el proyecto amplio de 
Smith. Por una parte, concebidas como objetos del deseo masculino, 
ejemplifican las tentaciones que asaltan periódicamente a los hombres y 
hacen que estos pierdan su autodominio: véase, por ejemplo, el famoso 
comentario del autor escocés sobre la repulsión que sienten los hombres tras 
las relaciones sexuales (WN , pág. 28) o las igualmente peculiares 
referencias al amor como algo cómico y vergonzoso (WN , págs. 31-34). Y 
Vistas como sujetos morales, sin embargo, las mujeres ejemplifican excesos 
de sentimiento propios de la flaqueza más ridícula y que no cabría encontrar 
en el hombre que tiene autodominio. Así pues, en las partes revisadas de la 
sexta edición, y aun en aquellos momentos en que Smith está admitiendo 
que un hombre con autodominio puede «durante un tiempo entregarse a 
algún grado de moderada aflicción» si fallece un amigo o un hijo suyos 
(curiosamente —o no tan curiosamente—, no menciona la muerte de una 
esposa), él previene de inmediato al lector para que no caiga en el exceso 
femenino, pues, viene a recordarle, «si una mujer es afectuosa pero 
pusilánime en tales ocasiones lleg[ará] al borde de la locura» (TSM , pág. 
279). Al mismo tiempo, aunque Smith ensalza de vez en cuando la 
«humanidad» como aquella cualidad que consiste en simpatizar fácilmente 
con otras personas, a la hora de la verdad, él clasifica tan mujeril cualidad 
por debajo de la «generosidad», que es aquel rasgo del carácter que nos 
predispone a realizar (de forma voluntaria y mediante el ejercicio del 
autodominio) verdaderos sacrificios por otras personas. «La humanidad es 
virtud propia de la mujer», anuncia, y «la liberalidad, del hombre [...]. Las 
acciones más humanas no requieren ninguna abnegación, ningún 


autodominio y ningún ejercicio esforzado del sentido de la corrección». La 
generosidad, por el contrario, requiere de una deliberación desde el punto 
de vista del espectador, y de un «esfuerzo de magnanimidad». 30 

En ese punto, el panorama se vuelve nítidamente estoico, pues Smith, 
con el fin de ilustrar la viril virtud de la magnanimidad y contrastarla con la 
debilidad femenina, aporta un catálogo entero de agentes magnánimos que 
realizan heroicos sacrificios de sus propios intereses y, con ello, se avienen 
a reducir su propia felicidad, reputación o vida incluso a la categoría de 
mera «insignificancia»: 

El hombre que renuncia a sus pretensiones de ocupar el puesto que representaba su mayor 
ambición porque piensa que los servicios de otro lo merecen más; el que expone su vida para 
defender la de un amigo, que juzga más importante [...]. El soldado que entrega su vida para 
defender la de su oficial quizá no se vería muy afectado por la muerte de ese oficial si tuviese 
lugar sin culpa alguna por su parte [...]. Pero cuando actúa para merecer aplauso y para lograr 
que el espectador imparcial asuma los principios de su conducta, siente que para todo el mundo 
salvo él mismo su propia vida es insignificante en comparación con la de su oficial, y que 


cuando sacrifica la una a la otra se comporta muy correctamente y en consonancia con lo que 
serían las percepciones naturales de cualquier testigo imparcial (TSM , pág. 343). 


En ese pasaje, la posición del espectador, que, obviamente, se supone 
que es una representación de la conciencia moral, tiene también un fuerte 
componente de género, pues ejemplifica un tipo normativo de conducta viril 
que mueve al aplauso. El contraste con la mera «humanidad» de las mujeres 
hace imposible que nos pase inadvertido hasta qué punto esos agentes 
citados por Smith, al verse desde el punto de vista del espectador, se están 
midiendo también con una marca de hombría. Puede parecernos un tanto 
extraño que un hombre que quiso y respetó tan profundamente a las únicas 
dos mujeres que conoció bien tuviera semejante visión de todo ese sexo, 
pero lo cierto es que no tiene nada de raro, pues bien podemos imaginarnos 
a la imponente Margaret Douglas (la Sra. Smith) profiriendo esa clase de 
comentarios desdeñosos sobre las mujeres que no tuvieran esa fortaleza y 
ese temple suyos. sl Y es evidente que también Janet Douglas se 
enorgullecía de su temperamento estoico, tan calmado y, al mismo tiempo, 
tan socarrón ante el dolor y el infortunio. 22 Asimismo, es obvio que los 
amigos de Smith entendieron la actitud de este ante su propia muerte como 
un ejemplo de cierto tipo normativo de la masculinidad: «Él desea estar 
alegre; pero la naturaleza es omnipotente. Su cuerpo está demacrado en 
extremo. [...] Pero, como hombre que es, se le ve perfectamente paciente y 
resignado». 33 


Obviamente, el ideal estoico de Smith no es el machismo de la 
agresividad masculina cotidiana, que Smith rechaza en otras partes de su 
obra invocando a los estoicos. 34 El suyo es un machismo estoico sutil: el 
machismo del autodominio y el desprecio por la adversidad. Podríamos 
llamarlo incluso estoicismo escocés. Pero es precisamente esa tendencia a 
tratar las pérdidas como si no importaran lo que echa a perder, según he 
argumentado aquí, la teoría sobre las condiciones materiales que el autor 
expone en la TSM en general. El hombre fuerte puede apenarse 
moderadamente por la suerte de otros. Pero con respecto a sus propios 
infortunios, debe ser un verdadero estoico si no quiere arriesgarse a parecer 
un blando y un afeminado. 

La misma clase de juicios afloran de un modo fascinante cuando Smith 
comenta la relación entre el carácter moral y las circunstancias nacionales. 
Inmediatamente a continuación del pasaje que acabamos de comentar, 
Smith afirma que las circunstancias que más propicias son para el desarrollo 
de la «gentil virtud de la humanidad [...] no son en absoluto las mismas que 
resultan ser las más idóneas para formar la austera virtud del autodominio» 
(pág. 282). Lo que fomenta la humanidad es el alivio y la seguridad, «el 
apacible sol de la tranquilidad imperturbable, [...] el calmo retiro del ocio 
templado y filosófico». Esas mismas circunstancias, sin embargo, sirven 
bien poco para formar el autodominio. «La tenaz severidad del autodominio 
prospera más y puede ser mejor cultivada bajo el cielo tormentoso y 
turbulento de la guerra y la facción, del tumulto y la confusión generales» 
(pág. 282). Ahora bien, esas situaciones son las que a menudo nos hacen 
descuidar la humanidad. Todo ese pasaje, añadido en la última edición, tal 
vez esté expresando la sensación que tenía Smith, cuando ya había vivido 
ambos tipos de vida, de la diferencia entre los académicos y los hombres de 
acción. Pero fuera cual fuere su origen, lo que dice es muy inquietante: pues 
lo que vendría a afirmar es que el más precioso tipo de virtud moral 
posiblemente es incompatible en realidad con la tranquilidad y la felicidad. 
El bienestar no solo es innecesario para la virtud (un idea que, por sí sola, 
ya estaría en clara disonancia con lo que el autor dice en la RN ), sino que, 
en realidad, está en tensión con ella. Las personas ciertamente pueden 
mejorar con respecto a la forma de virtud que más importa (para la 
hombría, que, como ya hemos visto, es como decir que es la que más 
importa en general), pero solo si viven entre la adversidad, el tumulto y la 
confusión. 


Esta idea viene confirmada por un fascinante capitulo que sobrevive 
desde la primera edición hasta la última de la TSM y que se titula «De la 
influencia de la costumbre y la moda sobre los sentimientos morales» (V1, 
págs. 358-374). Smith lo comienza con una repetición del enunciado 33 de 
la tesis del libro tercero: la vida cómoda es buena para la virtud de la 
humanidad, pero las condiciones duras son buenas para el autodominio. 
Pero lo que va aflorando a continuación es la ambivalencia de Smith ante 
ese tipo de comportamiento refinado, sensible y emocionalmente abierto 
que tan de moda estaba en Francia e Italia, y que venía favorecido, según él, 
por las cómodas, fáciles y «civilizadas» condiciones de vida imperantes en 
tales países. Así, lo que comienza siendo una mera descripción de la 
diferencia entre lo que es norma en unos países y en otros da un giro hacia 
una crítica implícita a la ausencia de hombría con la que los varones 
franceses e italianos se enfrentan a la desgracia: 

La emoción y vivacidad con que franceses e italianos, los dos pueblos más cultos del 
continente, se expresan en ocasiones de cierta entidad sorprenden en primera instancia a los 
extranjeros que están entre ellos de paso y que, al haber sido educados entre gente de 
sensibilidad más obtusa, no pueden asumir ese apasionado proceder, del que jamás han visto 
ningún ejemplo en su propio país. Un joven noble francés llorará en presencia de toda la corte si 


se le niega un regimiento. Asegura el abate Du Bos que un italiano muestra mayor emoción al 
ser multado con veinte chelines que un inglés al ser condenado a muerte (pág. 369). 


No se salva de tan particular quema ni un italiano excelso como 
Cicerón, pues Smith compara desfavorablemente la emocionalidad franca 
de sus alocuciones con el «orden, gravedad y buen juicio» de los Escipiones 
y de Catón el Viejo (pág. 370). (Y no olvidemos al pobre duque de Biron, 
que se cubrió de oprobio al llorar en el cadalso.) 

Tampoco duda Smith en extraer explícitamente la conclusión que el 
análisis que expone en el libro tercero parece implicar; esto es, que las 
circunstancias duras y difíciles producen caracteres de heroica 
magnificencia. En uno de los pasajes más peculiares y reveladores de esa 
obra, Smith dedica un prolongado excurso a elogiar el coraje y la 
magnanimidad de los «salvajes» americanos nativos (varones), que 
aprenden a alzarse por encima de las aflicciones porque, en las adversas 
circunstancias en las que viven, no pueden esperar compasión ni ayuda 
alguna de sus semejantes: 

Un salvaje, por consiguiente, cualquiera sea la naturaleza de su infortunio, no espera simpatía 


alguna de quienes lo rodean y por eso desdeña exponerse y exhibir la menor debilidad. A sus 
pasiones, por furiosas y violentas que sean, no se les permite alterar la serenidad de su 


semblante o la compostura de su porte y su conducta. Se nos cuenta que los salvajes de 
América del Norte muestran en todas las ocasiones la mayor indiferencia y se sentirian 
degradados si apareciesen subyugados por el amor, la aflicciôn o el encono. Su magnanimidad 
y autodominio casi superan en este aspecto lo que los europeos puedan concebir. [...] La 
fragilidad del amor, que tanta indulgencia recibe en tiempos de humanidad y cortesía, es 
considerada por los salvajes como el afeminamiento más imperdonable. Incluso después del 
matrimonio, los cónyuges parecen avergonzados de una relación fundada en una obligación tan 
sórdida (pág. 366-367). 


Mucho más sigue a esas palabras. Smith se extiende sobre los 
habitáculos en los viven separados los miembros de las parejas casadas y la 
evidente vergúenza (según él) que les produce su conexión sexual, todo lo 
cual hace que los «salvajes» parezcan, a ojos de Smith, mucho mejores que 
los ilusos y ridículos amantes de los que se burla en sus propios análisis 
sobre el sexo y el amor. 56 Y termina dando una larga y detallada 
descripción de la noble indiferencia que muestran los varones «salvajes» 
ante las más truculentas torturas y de sus estoicos poemas y canciones, que 
expresan un frío desdén por la muerte y por sus enemigos. (Así pues, 
aunque Smith comienza suponiendo que los «salvajes» poseen emociones 
intensas y simplemente aprenden a no expresarlas, su postura definitiva y 
reconsiderada al respecto parece ser finalmente que lo que hacen, en 
realidad, es alzarse por encima de las pasiones mediante la fuerza que les da 
su propio autodominio.) 

Smith se explaya con los detalles de las torturas, en las que el «salvaje» 
es colgado sobre una hoguera a fuego lento y, luego, es «lacerado en todas 
las partes más tiernas y sensibles de su cuerpo durante varias horas 
seguidas». Pese a ello, durante cualquier breve «respiro» que se le concede 
en su agonía, el torturado no tiene inconveniente en hablar animadamente 
sobre cualquiera de muchos temas posibles, «y parece preocupado por todo 
menos lo que le sucede a él». Incluso canta una «canción de la muerte» con 
la que insulta a sus torturadores (págs. 367-368). 7 Smith sigue muy de 
cerca ahí el ejemplo de las descripciones romanas de las muertes de los 
héroes estoicos (Séneca, Trasea Peto), aunque añadiendo toda una serie de 
elementos sadomasoquistas de cosecha propia. Y, recordemos, retoma ese 
ejemplo en un pasaje añadido en la sexta edición, cuando condena el 
suicidio estoico comparándolo con la «hombría» con la que el «salvaje» 
soporta los tormentos a los que es sometido (pág. 288). 


Al lector que compare este pasaje con lo que el propio Smith dice en 
primera persona en otras partes de su obra loando la actitud de quienes se 
alzan por encima del dolor, y ridiculizando la comedia que rodea al amor, 
no le cabrá duda alguna de que el retrato fantasioso que Smith hace de las 
razas lejanas expresa un ideal suyo propio. Esto se nos hace más evidente 
aún cuando llegamos a lo que Smith comenta sobre la esclavitud en un 
pasaje merecidamente famoso: 

El mismo desdén hacia la muerte y el suplicio predomina en todas las otras naciones salvajes. 

No hay negro de la costa de África que no posea en este sentido un nivel de magnanimidad que 

el alma de su sórdido patrón demasiado a menudo es incapaz de concebir. Nunca ejerció la 

fortuna más cruelmente su imperio sobre la humanidad como cuando sometió a esas naciones 
de héroes a los desechos de las cárceles de Europa, a unos miserables que no poseen ni las 


virtudes de los países de los que proceden ni las de los países a donde llegan, y cuya ligereza, 
vileza y brutalidad con tanta justicia los exponen al menosprecio de los vencidos. 


Esta entereza heroica e inconquistable, que la costumbre y la educación 
de su tierra demandan a todo salvaje, no es necesaria en quienes son 
educados para vivir en sociedades civilizadas (pág. 368). 

Aunque en un plano completamente distinto del de su condena moral 
de la trata de esclavos, es evidente que Smith está fascinado y conmovido 
por el heroísmo del que hacen gala los varones africanos bajo las más 
degradantes circunstancias. Ve en ellos algo que se pierde con demasiada 
facilidad cuando se vive en condiciones de confort como las de Francia e 
Italia. Sencillamente, los «admira» más: no solo más que a sus abominables 
captores, sino también más que al elegante aristócrata francés que llora 
cuando le niegan el mando de un regimiento. Es obvio que Smith fusiona en 
esas líneas la idea de la nobleza y el amor propio humanos (todo aquello 
que no sea «adulación» o «servilismo» como el de los perros, según vemos 
en el libro primero de la RN ) con la idea de la indiferencia estoica, pero 
también con la idea de la hombría auténtica, despojada del 
«afeminamiento» francés. No puede sorprendernos, por tanto, que Smith 
jamás llegue a renegar del todo de la indiferencia estoica como respuesta 
correcta a los infortunios personales propios. No es de extrañar, en 
definitiva, que no respalde en la TSM la gran lección que nos enseñaba en la 
RN , y que no era otra que la necesidad de que las condiciones sociales sean 
buenas para que las capacidades de las personas se desarrollen y vivan una 
vida a la altura de la dignidad humana que les corresponde. 


Podriamos simplemente detenernos aqui y afirmar que Smith se ciñe 
tanto a los estoicos porque es prisionero de una imagen de virtud que está 
lastrada por una fuerte carga cultural y de género: una imagen que, además, 
parece despertar en él una fascinación casi erótica. Todo esto parece cierto, 
pero si nos detenemos aquí y no vamos más allá, estaremos sugiriendo que 
la combinación de la idea de la dignidad humana con esos otros elementos 
de hombría estoica efectuada por Smith es una confusión fácilmente 
corregible una vez detectada y correctamente desentrañada. Pero ya hemos 
visto en el capítulo 3 que dicha confusión no es tan fácil de enmendar. La 
tendencia cínica a despreciar todo lo «externo» está arraigada en una idea 
profunda de lo que significa valerse por uno mismo y reivindicar un 
respeto. Por lo tanto, si pensamos que es de justicia que nos ofenda 
profundamente la ausencia de bienes externos, tanto en la vida de otra 
persona como en la nuestra propia, haríamos bien en tener algo que decir a 
propósito de cómo es el ideal de dignidad humana que subyace a esta nueva 
interpretación que nosotros defendemos. 

Para ello, podríamos recordar las perspicaces observaciones que nos 
enseñó la tragedia griega al mostrarnos claramente cómo se puede encajar 
un desastre sin servilismo, pero, al mismo tiempo, sin que ello obste para 
apreciar y reconocer la magnitud y el peso de la calamidad en cuestión. Un 
héroe trágico, sea este hombre o mujer, no se acobarda ni se rebaja. 
Tampoco inflige su sufrimiento a otros convirtiéndolo en una carga para 
ellos. Es alguien que soporta los golpes de la fortuna con dignidad, pero 
también es plenamente consciente de la importancia que para el 
florecimiento de la vida humana tienen cosas como la ciudadanía, la 
libertad política, una polis intacta, la presencia y la buena salud de los seres 
queridos y la integridad física y la buena salud de uno mismo. Un héroe así 
lanza gritos de dolor, tanto por otras personas como por sí mismo; pero el 
suyo no es un dolor acobardado, sino uno que viene a afirmar, en realidad, 
la gran importancia de la dignidad humana y que reclama, en nombre de esa 
dignidad, unas condiciones a la altura de la misma. La descripción que 
Smith hace de los trabajadores pobres en la RN dibuja, en mucho sentidos, 
un perfil propio de una tragedia griega. Los escoceses pobres (quienes, ya 
en época del autor, son personas que han recibido cierta educación) son 
caracterizados allí como individuos dotados de dignidad, capacidad mental 


y amor propio, pero también como poseedores de lo más importante de 
todo, su fuerza de trabajo, que les es arrebatada por la injusta mano de la ley 
y el capital. 

Describir la suerte del hombre trabajador como trágica e injusta sería 
un modo adecuado de captar en la TSM el análisis ya expuesto en la RN . 
Sería también perfectamente compatible con las apreciaciones de Smith en 
la propia TSM acerca de la justicia y las actitudes reactivas (véase la sección 
segunda de este capítulo). ¿Por qué, entonces, no incorpora Smith esa idea a 
su explicación? Está claro que, inmerso como está en todas esas reflexiones 
sobre el autodominio, hasta los lamentos del héroe trágico le parecen una 
especie de afeminamiento indigno. Comparte esa reacción con su querido 
Epicteto, quien se mofaba del héroe trágico cuando definía la tragedia como 
lo que «surge [...] cuando a hombres insensatos les pasan cosas casuales». 
(Solo a unos insensatos pueden importarles tanto las casualidades del azar.) 
Y, según parece, siente que esa es la postura para hacer honor a los 
africanos y a los nativos americanos. (Habría, por supuesto, otra forma de 
caracterizarlos, que es la que él prioriza al principio: tienen emociones 
intensas, pero simplemente no quieren dar a sus captores el gusto de verlos 
sufrir.) 

Esta cuestión posee una dimensión adicional que vemos al analizar la 
descripción que hace Smith de los hombres trabajadores ingleses en sus 
propios argumentos a favor de la educación pública. Estos hombres no son 
como los héroes trágicos, porque no saben expresar bien su propia 
situación. La monotonía de su trabajo ha embotado sus mentes y ha 
«mutilado» su aptitud humana para pensar sobre el mundo. Conocen poco 
de su país y de los asuntos de este. No disponen de tiempo libre para 
reflexionar o conversar. Oprimidos por tantos movimientos repetitivos y 
largas jornadas de trabajo, ni siquiera toman conciencia de lo que les ha 
ocurrido a ellos mismos. Así que no cabe esperar que lancen gritos de dolor, 
ni que invoquen al universo para que sea testigo de la injusticia que se ha 
cometido con ellos. 

El trabajador trágico es ya en sí una historia de éxito, porque podemos 
ver en él —y él puede ver en sí mismo— las capacidades desarrolladas que 
se han quedado atrofiadas en su prójimo. Hay dos sentidos en los que los 
esclavos y los «salvajes» heroicos retratados en la TSM no son buenas guías 
para lo que los golpes del mundo pueden hacerles a las personas: en primer 
lugar, porque no parecen importarles ciertas pérdidas que son realmente 


serias y graves; pero, en segundo lugar, (y más importante) porque 
conservan una serie de capacidades, aptitudes y virtudes humanas que 
algunos de esos golpes de la vida podrían deformar o extinguir en otras 
personas. Su (ficticia) presencia sirve más para idealizar la pérdida que para 
medir plenamente sus consecuencias. 

Para limpiar de estoicismo la idea de la dignidad humana, no solo 
habría que darle a esta un acento francés o italiano (llamémoslo así, aunque 
quizá podríamos calificarlo incluso de femenino) que permita que el ser 
humano digno lamente sus pérdidas y clame indignado contra la injusticia. 
También es necesario hallar la dignidad humana en el hombre «mutilado» y 
ver cómo la ausencia de educación pública y de otras condiciones 
adecuadas de vida están arruinando (o han arruinado ya sin remedio) su 
derecho a una igualdad de trato en su potencial humano mismo, en las 
capacidades básicas . La dignidad humana debe ser vista, no como un logro 
completo —como si solo quienes hagan gala de virtud y dignidad la 
tuvieran realmente—, sino como una capacidad (entendida a un nivel más 
bajo) de desarrollar un conjunto de capacidades (entendidas a un nivel más 
alto) para el funcionamiento humano pleno. La dignidad humana es un 
potencial básico que daba a todos los trabajadores, ya desde el primer 
momento, el derecho a ser tratados en pie de igualdad con las demás 
personas. Los trabajadores ingleses no recibían ese trato y esa era la más 
profunda tragedia que se escenificaba en la vida política de su tiempo. 
Estaban siendo «mutilados», no por un fallo voluntario de su parte, sino por 
un Gobierno que no cumplía con sus deberes y que era rehén del «ejército 
permanente excesivamente numeroso» de los comerciantes e industriales, 
cuya «inoportunidad vocinglera» impedía que el orden legal actuara con 
«una amplia visión del bien común». 


Capitulo 6 


LA TRADICION Y EL MUNDO 
ACTUAL: CINCO PROBLEMAS 


I. LA CIUDAD CÓSMICA HOY 


Los seres humanos somos seres sociales. Esa es la base sobre la que la 
tradición que hemos examinado —una que va desde los estoicos griegos 
hasta Adam Smith— defendía que somos ya, de partida, ciudadanos de un 
único orden mundial. El hecho de que podamos interactuar entre nosotros 
mediante el lenguaje y la razón, y de que seamos seres interdependientes e 
interactivos en un sentido profundo de esos términos, significa que somos 
conciudadanos morales, en tanto en cuanto el daño que sufre cualquier 
ciudadano del mundo puede ser comprendido por cualquier otro, y puede 
inducirlo a actuar del modo pertinente. La ignorancia, la distancia, la 
torpeza y toda una serie de distinciones artificiales varias nos separan, pero 
nuestras capacidades humanas nos convierten en miembros, en principio, de 
una comunidad moral global. Cualquiera podría haber nacido en cualquier 
nación y podría haber aprendido a hablar cualquier lengua. Lo que acontece 
en otros países nos resulta comprensible porque son acontecimientos 
humanos, que afectan a miembros de nuestra especie. Aunque sea de forma 
desigual, las cosas que suceden en otras regiones provocan muchas veces 
nuestra preocupación moral, nuestro entusiasmo y nuestra compasión. Cada 
niño que nace es, pues, como dice Kant, no solo un pequeño ser terrenal, 
sino también un pequeño ciudadano del mundo (Weltbürger ). 

Pero si esto ya era así en tiempos de Cicerón, lo es con carácter más 
urgente aún en la época actual. En nuestros días, los pueblos del mundo 
tienen establecidos unos nexos comunicativos y causales mucho más 
estrechos que aquellos que Kant hubiera podido siquiera imaginar. Podemos 
estar en contacto con otras personas que estén en la India, en África y en 
China con solo pulsar un botón. Redes como el movimiento internacional 
de mujeres pueden forjar hoy lazos más estrechos e íntimos que los que 


muchas personas tienen con sus propios parientes, y no digamos con 
muchos conciudadanos suyos. Tampoco podemos consolarnos ya pensando 
que nuestros actos solo tienen consecuencias en un ámbito muy limitado. 
La gasolina que consumimos afecta a la atmósfera común; nuestras 
decisiones sobre si tener hijos o no afectan a la población del planeta; 
nuestras políticas nacionales de salud influyen en la propagación global del 
sida y de otras enfermedades mortales. 

Además, la soberanía nacional se ve progresivamente erosionada en 
todo el mundo por el creciente poder global de muchas instituciones 
multinacionales privadas —sobre todo, empresas y organizaciones no 
gubernamentales—, un poder al que contribuimos de incontables formas 
con nuestras elecciones diarias como consumidores. Cuando bebo una 
Pepsi, estoy provocando un efecto, por ligero que sea, en las condiciones de 
vida de los trabajadores de Bombay. Cuando me compro un par de 
zapatillas deportivas, favorezco la actividad de fábricas situadas en otros 
países que probablemente emplean mano de obra infantil. Y son 
numerosísimas las decisiones que tomo como consumidor con las que 
apoyo a dictadores que se están enriqueciendo con la extracción de recursos 
naturales raros y que aprovechan esa ventaja global así adquirida para 
tiranizar aún más a su propio pueblo. 1 

En este mundo de interacciones causales constantes y complejas, y a 
menudo ocultas, no existe ninguna postura segura desde el punto de vista 
moral. Incluso si opto por boicotear todas las empresas que están 
implicadas en la explotación de la mano de obra infantil en otros países 
(una estratagema que siempre me ha parecido un ejercicio de engreimiento 
moral y, en cualquier caso, una inutilidad absoluta), estaré provocando 
algún tipo de repercusión en las vidas de esos niños. Lo más normal, dada 
la diversidad y la complejidad de las corporaciones empresariales y de sus 
divisiones, es que ni siquiera alcance a ver las conexiones en las que estoy 
teniendo algún efecto, y por lo tanto, no pueda abstenerme de implicarme 
en alguna conexión moral por mucho que me esfuerce. Ni siquiera aunque 
comenzara a llevar una vida rural de autosuficiencia y producción 
doméstica de todo lo que necesitara para cubrir mis necesidades básicas, 
podría evitar interactuar con personas de otras partes del mundo. (Por 
ejemplo, si el movimiento khadi de Gandhi hubiera triunfado de manera 


amplia y generalizada, habria tenido una enorme influencia en la economia 
india y, con ello, en la de todos los socios comerciales e inversores 
extranjeros de ese país.) 

Nuestro grado de interconexión aumenta en fenómenos como el de la 
migración, en el que podemos englobar desde las oleadas de personas que 
buscan refugio en otros países huyendo de desastres políticos en lugares 
como Siria o América Latina, o de violaciones de derechos humanos en 
muchas partes del mundo, hasta los ya crónicos flujos de personas que 
huyen de la pobreza y la delincuencia en América Latina y África. 
Nosotros, como ciudadanos, participamos en la elaboración de políticas que 
afectan a las vidas de esas personas, ya sea para acogerlas o para 
rechazarlas. Pero la idea radical de la Tierra como propiedad común 
formulada en su día por Grocio todavía no se acepta actualmente (cierto es 
que ni siquiera él la desarrolló con un mínimo de precisión), y las 
migraciones son la fuente de algunas de nuestras más enconadas batallas 
políticas. 

Como todo esto es verdad, tenemos razones morales mucho más 
inmediatas e imperiosas que los lectores de la época de Cicerón para 
respaldar el principio que él tomaba como punto de partida moral: somos 
todos conciudadanos, vinculados por un conjunto común de intereses 
morales. Bien podríamos decir que el impacto causal es una condición 
suficiente para que exista un interés o preocupación moral: si lo que yo le 
hago a B afecta materialmente a B, debo tener en cuenta la moralidad de 
esos actos. Por lo tanto, la tradición ciceroniano-grociana, radical y muy 
controvertida en su tiempo, se ha convertido hoy en el punto de partida 
necesario para cualquier reflexión sobre moralidad en una era de rápida 
globalización como esta. 

La tradición nos ha dejado algunas enseñanzas profundas sobre la 
dignidad y la igualdad humanas, y sobre la conexión entre la dignidad y la 
política de tratar a los seres humanos como fines en sí mismos. Aunque, por 
sí solo, el término «cosmopolitismo» es ya demasiado vago como para que 
tenga alguna utilidad para nosotros, 2 pues se usa para designar toda una 
serie de posiciones muy diferentes, los textos filosóficos que he examinado 
aquí dibujan el contorno de una tradición filosófica distintiva, dotada 
también de unas posiciones y unos argumentos característicos propios. Esta 
tradición nos ha dejado la idea, muy general, de que, cuando tratamos con 
otros seres humanos, dondequiera que se encuentren estos, no podemos 


explotarlos ni utilizarlos como meras herramientas, y no debemos siquiera 
permitir que sean explotados o violados si está en nuestra mano ayudar a 
que eso no ocurra. Estas vagas ideas tienen que concretarse mucho más, 
pero lo cierto es que la propia tradición ya las especifica bastante y que, a 
estas alturas de la historia, disponemos ya —como he argumentado aquií— 
de un buen conjunto de alternativas para concretarlas, cuando menos, en 
ámbitos como la agresión, la tortura y otras violaciones de la humanidad de 
las personas. 

Pero, como también he explicado, la tradición nos ha dejado algunos 
problemas de muy hondo calado, tanto en el área de la psicología moral, 
como en la del pensamiento normativo acerca de la ayuda material. En los 
dos ensayos breves con los que concluyo el libro, me referiré a cómo 
podríamos afrontar esos problemas y formularé un bosquejo de lo que 
llamaré «liberalismo político global materialista», basado en las ideas de la 
capacidad y el funcionamiento humanos. 

Así pues, supongamos que estamos empezando allí donde Grocio lo 
dejó, y tomando también como referencia inicial las nuevas ideas que Smith 
expuso en su día sobre los efectos que la privación material tiene en las 
capacidades humanas. ¿Cuál es el trabajo adicional que necesitamos llevar a 
cabo? 


II. PROBLEMA UNO: LA PSICOLOGÍA MORAL 


Los estoicos tenían problemas para inducir en los seres humanos reales un 
interés o una preocupación por la justicia global. Lo más que podían 
concebir eran unos apegos locales y familiares entendidos como 
delegaciones de un deber general de respeto por el género humano y 
elegidos por motivos de pura eficiencia. Y dado lo mucho que les 
preocupaba el efecto divisivo de la parcialidad, tendían a desalentar incluso 
esa forma de amor local. En ese sentido, Cicerón ofrece un modelo mejor, 
pues muestra cómo la atención a los principios básicos del respeto por la 
dignidad humana se sostiene y se profundiza gracias a una serie diversa de 
apegos más particulares, que son también valiosos de forma intrínseca; 
concretamente, los apegos por los familiares, las amistades y la república 
propia. Cierto es que tales apegos pueden dar lugar a tensiones en el 
individuo con su propio afán de búsqueda de la justicia, como Cicerón 
señala con frecuencia en su tratado sobre la amistad y en otros escritos. 


Pero, en conjunto, parece un riesgo que vale la pena asumir, pues una 
búsqueda de justicia despojada de afecto es insulsa y difícilmente sostenible 
en el tiempo para cualquier persona. La justicia es difícil y esforzarse por 
conseguirla en un mundo que es, en muchos sentidos, adverso a nuestros 
esfuerzos requiere de grandes dosis de esa energía, ese apego y ese placer 
que los estoicos rechazaban. Así que debemos recuperar esa vitalidad 
sentimental, no solo animando a las personas a cultivar apegos 
particularistas, sino también configurando una ideología política que cultive 
el amor particularista. 3 Estos apegos nos ayudan a perseguir otros objetivos 
más amplios, pero son también valiosos en sí mismos, amén de constituir 
una gran fuente del valor de nuestras vidas. 

Hay maneras mejores y peores de hacer esto, obviamente. En este 
punto, Cicerón vuelve a mostrársenos como una guía muy valiosa. Él 
entiende que la amistad puede modelarse de tal forma que dé pie a menos 
encontronazos con la búsqueda de la justicia; por ejemplo, si buscamos 
amigos que apoyen y complementen nuestros propios propósitos, que no 
participen en corruptelas políticas y que, aunque no estén de acuerdo con 
nosotros en muchos temas importantes (como le ocurría a él con Ático), 
discrepen dentro de un marco ético compartido muy general. La pérdida 
personal también amenaza con alterar los deberes en el ámbito político: si 
amas profundamente a una persona, corres el riesgo de caer en un hondo 
pesar y lo cierto es que la desoladora pena que Cicerón sintió a la muerte de 
su hija Tulia hizo que desatendiera durante un tiempo algunos de sus 
asuntos políticos urgentes. Pide entonces disculpas a Ático pero, al mismo 
tiempo, no deja de afirmar que, pasando el duelo por el que está pasando, 
está haciendo lo que cree que debe hacer; hay apegos y cariños que, 
sencillamente, obligan a que nos tomemos una pausa en nuestras 
ocupaciones y esfuerzos, por útiles que estos sean. 4 Y tras ese tiempo, por 
supuesto, regresa a Roma y retoma una vez más la causa de la república. 

También hay, evidentemente, maneras mejores y peores de amar a la 
nación propia, maneras que contribuyen más o contribuyen menos a la 
justicia global. Si nos imaginamos la nación como algo que aspira en sí 
mismo a la justicia y a la defensa de los derechos humanos, y que está 
erigido sobre el compromiso con la dignidad humana, estaremos hablando 
de una forma de amar al país que será fácil de proyectar hacia el exterior, 
aunque, una vez más, puede haber contradicciones y tensiones. 3 La 
tradición cosmopolita recomienda que suscribamos esa concepción 


moralizada de la nación y no nos adhiramos a nacionalismos egocéntricos. 
S1 interpretamos la historia de Estados Unidos como la de un país erigido 
sobre un compromiso con la igualdad humana —tal como hace Abraham 
Lincoln en el Discurso de Gettysburg (aunque sea con cierta inverosimilitud 
histórica)—, es posible imaginarse entonces ese experimento como algo 
que fomentará también el respeto por la dignidad humana en todo el mundo. 
Líderes de diverso signo y tiempo, desde Lincoln hasta Martin Luther King 
Jr., pasando por Franklin Delano Roosevelt (o por Nehru, Gandhi y 
Mandela, fuera de Estados Unidos), han procedido por esa vía y han 
reformulado la lealtad patriótica nacional ajustándola a unos valores que 
son también claves para un orden global justo. Ocurre en este plano lo 
mismo que en el del apego individual por las amistades o por el país: es 
inevitable que, al transitar por una vía así, se produzcan tensiones difíciles 
de resolver. Pero también es posible que, en esa clase de tránsito, logremos 
alcanzar un equilibrio elegante y respetuoso, un equilibrio que resultaría 
imposible si nuestra concepción de la nación fuera etnocéntrica o se basara 
puramente en la codicia. 

Hasta el momento, la tradición cosmopolita ha presentado una serie de 
defectos, pero también ha demostrado su capacidad para la autocorrección. 
Y uno de sus ejemplos más destacados, Cicerón, nos señala ya el camino 
para introducir en ella una psicología moral más adecuada. Aun así, esto no 
resuelve un problema psicológico que no he mencionado todavía. Me 
refiero a que, para construir sociedades que aspiren con un mínimo de 
realismo a la justicia global y al respeto universal, necesitamos una 
concepción igualmente realista de las flaquezas y los límites humanos; es 
decir, de aquellas fuerzas presentes en la vida humana que hacen que la 
justicia siempre sea un bien muy difícil de alcanzar. Necesitamos, pues, una 
teoría del miedo, el asco, la ira y la envidia. Necesitamos teorías de la 
tendencia al exclusivismo y la subyugación grupales, de la misoginia y el 
racismo, y de las múltiples formas más de estigmatización y prejuicio que 
conocemos. Y necesitamos comprender, si es que podemos hacerlo, cómo 
se desarrollan esas perniciosas fuerzas, estudiando para ello las 
aportaciones a tal desarrollo del acervo evolutivo humano, del desarrollo 
infantil y de la cultura, tanto por separado como en las diversas maneras en 
que tales factores interactúan entre sí. 


Esta fue una labor que los estoicos nunca emprendieron. Ellos se 
limitaron a dar una explicación bastante rudimentaria (por desgracia) de los 
malos comportamientos, que atribuyeron a una parcialidad egoísta de 
nuestro ánimo que podemos superar aplicándonos un concienzudo trabajo 
racional. Una de las razones por las que no pudieron lograr averiguaciones 
más profundas es que carecían de toda teoría o noción evolutiva de la 
personalidad como algo que se desarrolla a lo largo de los primeros años de 
vida y la infancia en general, quizá porque nunca se dedicaron a estudiar en 
serio a los bebés o a los niños, dado que, en aquel entonces, los varones 
adultos pasaban muy poco tiempo con sus hijos hasta que estos alcanzaban 
una edad bastante más avanzada. En la cultura grecorromana en general no 
existía la idea de que la historia individual de la persona durante su infancia 
temprana es una parte crucial de aquello que debemos conocer y abordar 
correctamente para poder vivir bien. Serían pensadores del siglo XVIII como 
Rousseau o Kant quienes tendrían algo más que decir al respecto. Kant, por 
ejemplo, propugnó una doctrina del «mal radical»; esto es: un mal que es 
endémico de nuestras naturalezas y, por lo tanto, previo a la cultura. Pero su 
concepción de ese mal es poco consistente, pues lo define como una 
propensión a la competencia entre rivales. Jamás llega a preguntarse de 
dónde sale esa competencia ni en qué consiste exactamente. 

Necesitamos, pues, emprender un proyecto que los estoicos no solo 
ignoraron, sino que probablemente habrían rechazado: el estudio 
sistemático de los apegos infantiles según se van desplegando en 
interacción constante con las normas y percepciones culturales. Algo así 
como un psicoanálisis antropológico. Sin él, nuestras nobles y ambiciosas 
propuestas resultarán probablemente vanas e inútiles, en tanto en cuanto no 
irán dirigidas a las personas de verdad. 

Este no es el lugar para formular una propuesta en ese ámbito. Llevo 
toda mi carrera trabajando en estudios sobre el asco, la ira, la envidia y el 
miedo, y mis tesis al respecto no son fáciles de resumir, pues las he ido 
modificando a lo largo de los años (en algunos casos, en referencia a 
aspectos importantes). £ Así que dejemos un hueco en este punto que 
podemos llenar con aportaciones que se hayan hecho (o que vayan a 
hacerse) en otros lugares. Lo que se necesita, en realidad, es un gran 
programa de investigaciones en el que participen numerosos países y 


tradiciones y que describa las raíces del prejuicio, el estigma y el odio en 
múltiples épocas y lugares, y use esas averiguaciones para la elaboración de 
políticas que sean útiles en ese sentido. 7 


III. PROBLEMA DOS: EL PLURALISMO Y EL LIBERALISMO POLÍTICO 


Como las tradiciones filosóficas grecorromanas anteriores, la tradición 
ciceroniano-estoica es una crítica escéptica de las formas dominantes de fe 
y práctica religiosa heredada. Los filósofos presocráticos cuestionaron las 
explicaciones religiosas tradicionales de los fenómenos naturales — 
invocadoras de la actividad de los dioses en nuestro mundo— y elaboraron 
sus propias explicaciones causales naturalistas de cómo ocurrían las cosas. 
Sócrates fue acusado de subvertir el orden de los dioses de la polis y de 
inventarse otros nuevos. El dios de Aristóteles era una abstracción, 
totalmente diferente de los dioses que la mayoría de las personas adoraban. 
Los estoicos eran igual de anticonvencionales. Para ellos, dios era algo 
interno al mundo natural, un principio moral y racional inmanente en la 
naturaleza que animaba las vidas de los seres humanos (el mismo enfoque 
por el que Spinoza sería denunciado siglos después por herejía por sus 
correligionarios judíos). Cicerón, más contrario a la convención todavía, era 
un escéptico en cuestiones de epistemología y religión. 

Otros seguidores posteriores de esas tradiciones romanas evidenciaron 
también unas creencias bastante poco ortodoxas. Grocio, un hombre devoto 
(aunque tuviera que vivir exiliado por ser un seguidor de la herejía 
arminiana), causó un gran impacto en su cultura al presentar sus argumentos 
como algo, en principio, totalmente independiente de cualquier apoyo o 
fundamento religioso. Smith, una destacada figura de la Ilustración 
escocesa, no era un completo ateo como Hume, pero no tenía básicamente 
interés alguno por la religión convencional. Su visión de la Providencia es 
estoica; es básicamente un deísta, como muchas otras personas de su época. 
Kant era un racionalista religioso, pues defendía que debíamos practicar la 
religión «solo dentro de los límites de la razón». Así pues, la mayor parte de 
los pensadores de la tradición creían que las personas debían seguir una 
especie de racionalismo religioso, aun cuando también se preocuparan 
normalmente por la defensa de la libertad de fe, expresión y práctica 
religiosas. Salvo Grocio, todos los aquí mencionados definieron su enfoque 
político por contraposición a lo que tachaban de superstición e idolatría. Y, 


a excepción también de Grocio, formularon sus tesis normativas en forma 
de una doctrina comprehensiva integral que abarcaba toda la vida humana, 
y no como una doctrina parcial suscrita únicamente con fines políticos. De 
ese modo, pues, la ética cosmopolita reemplaza a la religión tradicional en 
vez de coexistir con las múltiples religiones que hay en el mundo. 

Actualmente, los filósofos no deberían pensar de ese modo. Hoy 
podemos observar que, cuando se dan condiciones apropiadas de libertad y, 
de hecho, allí donde no se registran niveles brutales de represión, las 
personas de la parte del mundo que sea continúan acudiendo a las religiones 
para comprender, para entrar en comunión con sus semejantes o para buscar 
sentido y guía en la vida. Muchas personas rechazan la religión 
convencional, pero también son muchos los seres humanos razonables que 
no lo hacen. Además, entre las personas que se consideran religiosas en 
mayor o menor grado, tampoco hay demasiada coincidencia en cuanto a lo 
que ese compromiso con la religión implica. 

Algunas religiones son racionalistas en un sentido como el de nuestros 
estoicos y neoestoicos. Entre ellas, yo incluyo la mía propia, el judaísmo 
reformista, inspirado por los ideales racionalistas de Immanuel Kant y de 
Moses Mendelssohn, para los que el núcleo central de la religión es la ley 
moral. A esas religiones les cuesta poco conciliar sus compromisos 
religiosos con los de la filosofía laica. Lo mismo puede decirse (en 
principio, al menos) de religiones no teístas como el budismo y el taoísmo. 
Entre las confesiones cristianas, el catolicismo presenta también un 
profundo aspecto racionalista y tiende a valorar de forma muy especial la 
filosofía moral laica. Por ejemplo, en los planes de estudios de todas las 
grandes universidades católicas, se incluye una extensa formación en 
filosofía obligatoria para todos los estudiantes de grado y separada de 
cualquier otro requisito curricular en teología. Aun así, los católicos 
también recalcan que la filosofía laica no constituye una guía de vida 
completa, y se sienten muy ofendidos cuando alguien insinúa o sugiere que 
la religión debería estar supeditada o marginada. Y hay religiones a las que 
la pretensión de la filosofía de comprender el mundo mediante la razón les 
incomoda más profundamente todavía. Entre ellas, yo incluiría la mayoría 
de las formas de protestantismo cristiano y, en especial, las variantes 
evangélicas tan comunes en Estados Unidos. 


Respetar a nuestros conciudadanos significa respetar su elección de 
vivir sus vidas como quieran, con arreglo a sus propias doctrinas, siempre y 
cuando no invadan con ello los derechos básicos de otras personas. Esta 
idea de respeto —que es la que John Rawls condensa en el concepto de 
«liberalismo político»— exige mucho de las instituciones políticas. £ Para 
empezar, requiere de amplias protecciones de la libertad de la fe y la 
práctica religiosas hasta donde tal libertad no vulnere los derechos de otras 
personas. Determinar tales límites es muy difícil. Estados Unidos, por 
ejemplo, está actualmente sumido en luchas y batallas diversas sobre los 
límites de la desaprobación por razones religiosas de las personas 
homosexuales o transgénero; a menudo, esa desaprobación se expresa por 
vías que muchos —yo misma incluida— consideramos que violan los 
derechos fundamentales de esas personas. Son disputas, por tanto, que 
distan mucho de estar zanjadas. 

En segundo lugar, la igualdad de respeto a todas las personas exige una 
vigilante oposición a cualquier forma de oficialización estatal de una iglesia 
o religión, pues, aun en el caso de que, con ello, no se prohíba la libertad de 
quienes no practican la religión oficial, sí que se envían señales de 
jerarquización y exclusión de estas otras personas. Y en tercer lugar, 
también exige, de un modo que va ligado a esa idea de la no oficialidad de 
ninguna religión, que los principios políticos básicos estén formulados en 
un lenguaje neutral, que no sea el de ninguna confesión religiosa particular, 
ni tampoco tome siquiera partido por uno de los bandos de la disputa (más 
amplia aún) entre religión e irreligiôn. Los principios deben ser sobrios, y 
deben estar expresados en un lenguaje ético tenue que no se apoye en 
conceptos metafísicos que pertenezcan a una tradición más que a otras. De 
otro modo, aun cuando se esté respetando formalmente la libertad de todos, 
se producirá lo que yo he llamado una «subordinación expresiva», por la 
que la sociedad vendría a anunciar que hay una doctrina preferida y otras 
que no lo son. Y para respetar la libertad religiosa suficientemente, los 
principios deben ser también concisos y estrictos, y deben evitar 
pronunciarse al respecto de todas aquellas cuestiones sobre las que los 
ciudadanos difieren entre sí. 

Así pues, los filósofos políticos deberían actuar dentro de ese 
restringido espacio. Deberían defender argumentalmente principios que, en 
último término, pudieran resultar aceptables a todos los ciudadanos de una 
sociedad pluralista —principios que formaran aquello que Rawls llama un 


«consenso por solapamiento»— y cuya aceptación no les obligara a 
abandonar sus compromisos religiosos ni a convertirse a una determinada 
religión dominante. Los principios que los filósofos propongan no deberían 
denigrar ni marginar a nadie por razón de su religión. La práctica de la 
filosofía política que resulta de aplicar todas esas condiciones será, 
necesariamente, muy diferente de la de figuras como Séneca y Cicerón, y 
más parecida a la de Grocio, que propone argumentos que pueden ser 
apoyados con independencia de cuáles sean los compromisos religiosos de 
la persona, aun cuando él mismo deje claro, al mismo tiempo, su propia 
adhesión a un credo concreto. Siguiendo ese modelo, pues, los filósofos no 
deberían proponer una doctrina comprehensiva integral, sino que deberían 
buscar principios que puedan ser aceptados en último término por todos los 
ciudadanos que apoyen ciertos valores básicos de la igualdad de respeto a 
todas las personas y que estén dispuestos a respetar las opiniones de buena 
fe de otros individuos. Los principios políticos básicos deben propugnarse, 
no como una doctrina comprehensiva integral —repito—, sino como 
aquello que Rawls llama un «módulo», una doctrina parcial que pueda 
adherirse a la doctrina comprehensiva integral de una persona como una 
parte más de dicha doctrina, sea cual sea. 

¿Cómo podría buscarse ese espacio de encuentro? La tradición estoica 
ya Sugirió una respuesta que ha demostrado ser muy convincente para el 
movimiento de los derechos humanos contemporáneos: los conceptos éticos 
de la dignidad y la igualdad humanas y de los derechos, a los que yo 
añadiría (como hace Adam Smith) las capacidades humanas. Como bien 
descubrieron los redactores de la Declaración Universal, esas ideas pueden 
unir a personas muy diferentes en cuanto a sus religiones o sus visiones del 
mundo. Hay quienes interpretan la idea de la dignidad humana en conexión 
con una doctrina religiosa; hay quienes no. Pero ese concepto ético en sí es 
algo que todas ellas pueden aceptar. Y las religiones deben coincidir 
entonces en respetar las restricciones impuestas por ese concepto político de 
la igualdad de dignidad humana de todas las personas. 2 

Pero ¿por qué los creyentes religiosos deberían aceptar una idea que no 
viene incorporada en su religión en sí? ¿No sería eso indicativo de cierto 
escepticismo en torno a la religión o de cierta disposición a relegarla a un 
papel menor? En absoluto. Como el pensador católico Jacques Maritain, 
uno de los padres de la Declaración Universal, escribió en su día, la razón 
para no incluir nuestras propias ideas religiosas en una doctrina política que 


implica a otras personas que no comparten nuestra religión no es el 
escepticismo o la frivolidad, sino el respeto. 10 Respetar a otras personas 
significa reconocer que son igual de libres que todas las demás para elegir 
una doctrina conforme a la que vivir sus vidas, y que no serían plenamente 
libres si las doctrinas políticas centrales estuvieran anunciando que una 
religión determinada es la base preferida sobre la que se erigen esas ideas 
políticas. 

Rawls defendió argumentalmente el liberalismo político en el contexto 
de la tradición occidental señalando sus rasgos distintivos. Ya he 
argumentado en otras ocasiones que las mismas consideraciones que sirven 
para apoyar el liberalismo político para las sociedades occidentales, sirven 
también para apoyarlo en otras sociedades del mundo, y tanto en los 
contextos nacionales internos, como en el plano de la construcción de la 
sociedad internacional a la que ya se refiriera Grocio. 11 

Por todos estos motivos, y como se explicará más a fondo en el 
capítulo 7, mi lista de capacidades no es una lista exhaustiva e integral de la 
vida humana digna, sino, más bien, una lista concisa y no metafísica de 
fines políticos sobre la que se pueden fundamentar unos derechos 
(igualmente políticos) en una sociedad pluralista. Dado que el 
cosmopolitismo suele definirse como una doctrina ética comprehensiva, el 
liberalismo político comporta rechazar el cosmopolitismo (así concebido) 
como base fundamental de nuestros principios políticos. 


IV. PROBLEMA TRES: LOS LÍMITES DEL DERECHO INTERNACIONAL 
DE LOS DERECHOS HUMANOS 


Nuestros dos problemas siguientes están enmarcados por la importancia 
normativa y práctica de la nación. Ya he argumentado aquí que las naciones 
deberían ser respetadas por su condición de vehículos para la autonomía 
humana y para una responsabilidad efectiva de la ley ante la ciudadanía. 
Poseen también una obvia importancia práctica, pues son espacios que 
permiten la canalización de ayuda y apoyo. Se puede estar en desacuerdo 
con esta tesis normativa, pero, en ese caso, la alternativa consistiría en 
intentar crear unas instituciones internacionales con un poder y una 
capacidad de influencia como los que todavía no tienen. En la actualidad, 
las naciones pueden ser muy grandes: India y Estados Unidos son dos 
enormes Estados federales. Pero lo que importa es la estructura 


institucional, más que el tamaño poblacional: en ambos países hay una 
responsabilidad de las autoridades políticas ante el pueblo, y este se otorga 
sus propias leyes. 

Algunas versiones de la tradición estoica están volcadas en la idea de 
otorgar un papel muy importante al derecho internacional, sobre todo a la 
legislación sobre derechos humanos. La mía, siguiendo la estela de Grocio 
y subrayando la importancia de la soberanía nacional, no está 
comprometida tan a fondo con ese papel de la legislación internacional 
como lo están otras posturas «cosmopolitas», pues yo acepto la tesis 
normativa del pensador holandés. Según la imagen de la sociedad 
internacional que he trazado basándome en Grocio, ese espacio — el 
existente entre las naciones y por encima de ellas— es siempre moral, pero 
ni mucho menos es siempre legal. El derecho internacional tiene unas 
cuantas funciones útiles que desempeñar y puede desarrollarse más de lo 
que lo está actualmente, pero siempre debemos cuidarnos de desangrar la 
soberanía nacional, sobre todo si es para favorecer un ámbito como el 
internacional, que todavía no presenta niveles aceptables de responsabilidad 
ante la ciudadanía de las diversas naciones a través de las elecciones 
políticas de esas ciudadanías y de las leyes autootorgadas por estas. 

Muchos internacionalistas del primer momento eran unos ingenuos 
idealistas del derecho internacional, al que atribuían más eficacia de la que 
parece capaz de alcanzar, así como un papel normativo mayor del que 
parece compatible con la preservación de la soberanía nacional y la 
autonomía humana. En años recientes, se ha suscitado cierta controversia a 
propósito de las posibilidades prácticas del derecho internacional y de su 
pertinencia normativa. 12 Tras examinar el funcionamiento de las Naciones 
Unidas y tras evaluar lo aportado por diversos acuerdos internacionales, el 
pensador y experto en derecho Eric A. Posner ha llegado a una conclusión 
negativa en cuanto al aspecto práctico: poco es lo que se ha conseguido. En 
cuanto al aspecto normativo, la conclusión de Posner es más compleja: es 
obvio que el derecho internacional podría haber conseguido cosas que 
habrían sido muy útiles, especialmente en lo referente a combatir los 
regímenes tiránicos que no cumplen con unas normas mínimas de 
legitimidad, pero, en conjunto, las intervenciones en los asuntos internos de 
diversas naciones soberanas han sido más bien desacertadas. 


No podemos repetir aqui todos los puntos de la mencionada 
controversia, pero sí podemos decir que, para la tradición cosmopolita, es 
importante afrontarla. No creo que el escepticismo de Posner ponga en 
entredicho el núcleo central de la tradición, por la sencilla razón de que la 
ciudad cósmica no es un Estado ni un ordenamiento jurídico-legal, sino un 
ámbito moral, por mucho que deba recurrir a veces a la ley para hacer 
efectivos sus fines. Los organismos y documentos internacionales varios 
son, en esencia, declaraciones de intenciones normativas que pretenden 
convencer al mundo. Como tales, pueden tener un gran valor, aun si no se 
aplican (o no se pueden aplicar) directamente como ley, puesto que dan fe 
de un consenso emergente y pueden ser utilizadas por activistas y 
manifestantes de cada país para ejercer presión sobre sus Gobiernos 
respectivos. En cualquier caso, esta modalidad de influencia es preferible 
desde el punto de vista normativo porque es más respetuosa con la 
autonomía de los ciudadanos. 

Sirva de muestra el siguiente ejemplo concreto para ilustrar esa valiosa 
contribución y confirmar, al mismo tiempo, la postura básica de Posner a 
propósito del derecho. 13 Los derechos humanos de las mujeres no 
estuvieron reconocidos durante mucho tiempo en la mayoría de las 
naciones, lo que significa que el mundo no reconocía a las mujeres los 
mismos derechos que reconocía a los hombres (por ejemplo, en el terreno 
electoral o en el del empleo), pero también que la agenda mundial de temas 
prioritarios no recogía en absoluto ciertos problemas de interés urgente para 
las mujeres (como la violencia sexual, los abusos domésticos o los métodos 
anticonceptivos). En la actualidad, puede apreciarse un gran progreso en 
todo el mundo en cuanto al primer conjunto de temas (incluso Arabia Saudí 
concedió a las mujeres el derecho al voto en 2015), pero no tanto en cuanto 
al segundo, aun cuando sí que es evidente que ha aumentado 
considerablemente la conciencia global (mucho mayor que en ningún otro 
momento previo de la historia humana) sobre el altísimo precio que se 
cobran la violencia sexual, el maltrato doméstico, el acoso sexual en el 
trabajo, el que no se respeten las labores en el hogar dignificándolas como 
trabajo, o el que las mujeres no tengan reconocido el control sobre su propia 
fertilidad y sobre la continuidad o no de sus embarazos. Estos temas sí están 
ahora en la agenda mundial; y, aunque continúan produciéndose 
muchísimas conductas y prácticas negativas en ese sentido, ya es 
importante que por fin las califiquemos así, como «negativas». 14 


Pues bien, ¿cuánto de ese progreso es atribuible a acuerdos 
internacionales como la Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW, por sus siglas en 
inglés)? Yo sostengo que esa no es la pregunta correcta que cabe 
formularse. Básicamente, los acuerdos internacionales son partes 
importantes de los movimientos internacionales, y la labor moral que se 
realiza en la sociedad internacional suele tener una enorme importancia, 
pues reúne a muchísimas personas en torno a un conjunto común de 
demandas y quejas, y les brinda oportunidades para encontrarse, 
intercambiar ideas y fortalecerse mutuamente. El movimiento internacional 
de las mujeres (como el movimiento de los derechos de las personas con 
discapacidad, por citar uno de varios ejemplos adicionales posibles) lleva ya 
años juntando a mujeres de muchos países diferentes. Con anterioridad a 
esa movilización internacional, las mujeres estaban muy aisladas y no 
disponían de foros globales en los que desarrollar ideas y estrategias. Los 
diversos congresos de mujeres ya celebrados han generado un germen y un 
tipo de solidaridad muy valiosos, y esa energía ha contribuido 
considerablemente sin duda al progreso de las mujeres en la mayoría de los 
países del mundo. 

Pero ¿y los documentos? Las reuniones suelen requerir de alguna 
conclusión, de algún escrito que exprese lo allí acordado. En este caso, la 
revolución feminista necesitaba fraguarse en torno a una lista de 
reivindicaciones normativas. Sin ellas, no habría personas dispuestas a 
asistir al siguiente encuentro. Pensarían que sería una pérdida de tiempo. 
Los documentos impulsan la situación hacia delante y aportan una 
sensación de causa común que avanza. Cuando esa causa originó la 
CEDAW y ese acuerdo fue llevado de vuelta a las naciones del mundo y 
ratificado por la mayoría de ellas, 15 el hecho mismo de la ratificación 
supuso un nuevo ímpetu a las iniciativas políticas nacionales de ese signo. 

Los logros directos de la CEDAW fueron bastante escasos. Se trata, 
además, de un documento con bastantes defectos, que pasa de puntillas por 
algunas de las cuestiones más importantes, como son el acceso a los 
anticonceptivos artificiales o la consideración de las labores de las mujeres 
como trabajo en las contabilidades de la renta nacional de los países. 
Tampoco ha modificado la perspectiva implacablemente androcéntrica de 
otros documentos sobre derechos humanos. Como ya advirtiera Eleanor 
Roosevelt desde un principio, dar a las mujeres un foro y un documento 


separados es una espada de doble filo, pues puede servir para marginar unas 
energías (las de las mujeres) que se podrían haber usado para luchar en un 
foro más inclusivo. En este caso, no obstante, no cabe duda de que, pese a 
los esfuerzos de mucha gente, las Naciones Unidas siempre han sido (y 
continúan siendo) una institución profundamente patriarcal y hostil a la 
igualdad de las mujeres. Combatir en ese foro más inclusivo habría sido un 
esfuerzo frustrante y, probablemente, hubiera estado condenado al fracaso, 
mientras que la movilización femenina a escala mundial para crear un texto 
que presentar ante todo el mundo en el que se afirma la igualdad de las 
mujeres ha demostrado ser un esfuerzo valioso tanto a nivel político como 
estratégico, con todos sus defectos como documento y con todos los fallos 
(mayores aún) que hayan podido producirse en cuanto a su implementación, 
que básicamente se reduce, de momento, a un puñado de sentencias 
judiciales en países con judicaturas propicias a las reclamaciones de las 
mujeres (India y Botsuana) en los que se ha aprovechado la ratificación del 
tratado por parte del Gobierno y el parlamento nacionales para impulsar 
cambios legales. 16 

En definitiva, en este caso y en otros muchos, los documentos 
internacionales no se están haciendo cumplir legalmente y tampoco 
funcionan como una constitución mundial. Pero eso, en realidad, es bueno 
desde el punto de vista de la composición grociana que he venido 
construyendo aquí. Resulta más apropiado que estos documentos sigan 
siendo fuentes de normas persuasivas, aplicables mediante políticas 
nacionales internas como las reformas constitucionales, las leyes o la 
jurisprudencia, que, aunque aludan en algún caso al documento en sí, estén 
por lo general influidas por los argumentos y el clima persuasivo de la 
comunidad internacional que condujeron a la aprobación del documento y 
recibieron un impulso adicional tras la misma. La sociedad internacional 
continúa siendo principalmente un ámbito moral de persuasión, y solo 
ocasionalmente se convierte en un terreno verdaderamente político. Pero 
eso no significa que el proceso de creación y ratificación de documentos sea 
inútil: genera solidaridad y conciencia de objetivos comunes, lo que 
posibilita que surjan movimientos transnacionales poderosos y que influyan 
en las políticas nacionales. 


V. PROBLEMA CUATRO: LA INEFICACIA Y LA DFICULTAD MORAL 
DE LA AYUDA EXTERIOR 


El de los deberes de ayuda material ha sido un tema que nos ha ocupado en 
repetidas ocasiones durante el análisis desarrollado en este libro, y ya podía 
suponerse que, para la aplicación a nuestro mundo actual de todas esas 
ideas y apreciaciones de la tradición, yo terminaría proponiendo algunas 
directrices concretas para la implementación de tales deberes más allá de las 
fronteras nacionales. De hecho, en Las fronteras de la justicia , ya avancé 
de forma provisional una propuesta en ese sentido, en la que afirmaba que 
las naciones ricas tienen el deber moral estricto de dar, al menos, un 2% de 
su PIB para ayudar a que otras naciones, más pobres, alcancen un nivel de 
vida más elevado. Yo imaginaba entonces que esa ayuda se canalizaría 
principalmente entre Gobiernos y, solo ocasionalmente, entre Gobiernos y 
ONG que expresaran la voluntad del pueblo de la nación de un modo 
inclusivo. 

La ayuda exterior parece un imperativo moral y, aun así, no está claro 
que haga realmente bien alguno. La ayuda puede dividirse en dos tipos: la 
ayuda exterior oficial que sale de los presupuestos públicos de los Estados, 
y la ayuda que aportan los ciudadanos particulares a través de 
organizaciones no gubernamentales (ONG) o fundaciones que actúan más 
allá de las fronteras nacionales (o a través de una red de tales ONG). Este 
segundo tipo es el que han recomendado encarecidamente Peter Singer y 
otros teóricos de la justicia global, 17 pero presenta numerosos escollos. En 
primer lugar, presenta evidentes problemas de acción colectiva: cada uno de 
los individuos que hace aportaciones desconoce cómo maximizar la 
donación efectiva, y el mundillo internacional de las organizaciones 
benéficas es un mosaico fragmentario que dificulta mucho deducir la forma 
más sensata de invertir. Este problema podría resolverse en buena medida si 
se concentraran las donaciones en un reducido número de organizaciones 
benéficas, y Singer se ha esforzado especialmente por reconducir por ese 
camino la iniciativa de los donantes. Pero aun suponiendo que las 
organizaciones grandes estén lo mejor y más eficientemente administradas 
posible (y suponiendo que pudiéramos fiarnos de Singer para que —en la 
medida de sus posibilidades personales— supervisara que así lo estén y 
recondujera las aportaciones individuales por el camino correcto), una 
concentración tal no haría más que agrandar el segundo problema: el 
problema democrático. Cuanto más determinante se vuelve una ONG en la 
decisión efectiva de las políticas que se terminan aplicando en todo el 
mundo, más socavada queda la soberanía de las naciones, que también se ve 


socavada por las grandes empresas multinacionales. Las grandes 
organizaciones benéficas suelen tener objetivos benefactores, a diferencia 
de las multinacionales con ánimo de lucro, pero el paternalismo 
benevolente es, en sí mismo, problemático desde el punto de vista moral: el 
pueblo del mundo no ha elegido a la ONG ni a la fundación en cuestión, y 
es más que posible que quiera decidir su propio futuro. 

Además, existen pruebas suficientes de que el paternalismo 
benevolente no funciona, aunque solo sea precisamente porque es 
paternalista y está muy alejado del terreno. El economista William Easterly 
denuncia el «olvido de los derechos de los pobres» y la «tiranía de los 
expertos», fenómenos ambos que impiden mejorar las vidas de las personas, 
en gran parte porque los presuntos agentes del cambio no son habitantes del 
país en cuestión y, sin embargo, piensan —de forma imprudente y 
equivocada— que lo saben todo sobre él. 18 

Un problema añadido sobre las ayudas individuales canalizadas a 
través de las ONG es que estas organizaciones actúan a menudo conforme a 
un ideario político o religioso sectario que puede no resultar del todo 
evidente al bienintencionado donante. Muchas organizaciones benéficas 
están explícitamente vinculadas a una o más iglesias, y aunque buena parte 
de la labor que realizan es meritoria, pueden tener también rasgos 
excluyentes o pueden requerir incluso pruebas de compatibilidad religiosa 
para seleccionar a los receptores de su ayuda. En los peores casos, pueden 
llegar incluso a financiar la violencia contra otras religiones u 
organizaciones, como se sospecha fundadamente que ocurre con algunos 
grupos de ayuda hindúes vinculados a la RSS (Rashtriya Swayamsevak 
Sangh, la principal organización social de la derecha hindú). 12 En este 
caso, la dificultad de rastrear a dónde va a parar el dinero es tal que la 
organización benéfica que distribuye esos fondos y sirve de paraguas a la 
RSS en Estados Unidos ha conservado su condición de entidad exenta del 
impuesto federal sobre la renta pese a las muchas veces en que se ha 
intentado aportar pruebas de los fines ilícitos a los que se dedica en la India. 
Si docentes, investigadores y activistas que dedican todo su tiempo de 
trabajo a tales labores de rastreo no pueden sacar nada en claro de ello, no 
es razonable suponer que todos los donantes bienintencionados de tales 
causas cuentan con datos correctos suficientes como para tomar una 
decisión bien informada al respecto. 


¿Y la ayuda de país a país o la ayuda que es razonablemente sensible a 
aquellas prioridades que el propio pueblo ha determinado? En tal caso, 
evitamos el problema democrático, pero nos vemos afectados por otro de 
índole distinta que hace que yo sea ahora escéptica a propósito de la 
solución que yo misma defendí en Las fronteras de la justicia : me refiero a 
las crecientes pruebas de que la ayuda exterior no solo hace poco o nulo 
bien, sino de que muchas veces puede ser perjudicial. El principal (y muy 
convincente) defensor de esta posición es el distinguido economista de la 
salud Angus Deaton, premio Nobel de economía de 2015. 20 El argumento 
de Deaton es el siguiente. Es muy probable que el Gobierno autocrático que 
recibe una ayuda de otro Gobierno abuse de ella y la gaste en los caprichos 
del autócrata antes que en las pretendidas mejoras de la vida de los 
habitantes de su país. También los Gobiernos corruptos (de sistemas 
democráticos incluso) generan ese mismo problema. Pero supongamos que 
la ayuda llega a los receptores inicialmente deseados: ¿qué ocurre entonces? 
Deaton sostiene que la disponibilidad de fondos procedentes del exterior 
para sufragar servicios sanitarios, por poner un caso, no hace más que 
debilitar en realidad la voluntad política de un pueblo de crear unas 
instituciones sanitarias duraderas y adecuadas por medio de sus propios 
esfuerzos e iniciativas, y de elegir Gobiernos que hagan de la sanidad y de 
otras necesidades clave una prioridad máxima. Como Deaton muestra 
entonces recurriendo a una montaña de datos empíricos, tomados 
especialmente de los diferentes estados de la federación india, una 
infraestructura sanitaria estable es el más importante de los factores 
determinantes para unos resultados sanitarios sobresalientes; sin embargo, 
el dinero canalizado desde el exterior no ayuda a que se desarrolle tal 
infraestructura y, de hecho, lo más probable es que perjudique el desarrollo 
de la misma. 

Los datos aportados por Deaton provienen principalmente del campo 
de la salud, aunque ese mismo fenómeno se observa también en ámbitos 
como el de la educación y otras importantes necesidades materiales. 
Menciona, eso sí, una excepción a su propia regla, pues admite que la ayuda 
destinada específicamente a combatir una enfermedad concreta puede ser 
útil. 

En general, y aunque continúa habiendo una gran controversia en torno 
a qué es lo que contribuye a que las naciones se desarrollen bien, existen 
cada vez más pruebas de que las instituciones desempeñan un papel clave 


(cuando no «el» papel clave). 21 Yo he recalcado la importancia de que la 
ayuda sea canalizada a través de instituciones democráticas debido a mi 
posición normativa a propósito de la responsabilidad ante el pueblo y la 
soberanía de este, pero incluso quienes no compartan esa posición 
normativa conmigo estarán obligados a prestar atención a las instituciones, 
simplemente porque funcionan. Yo ahora estoy convencida de que todo uso 
de ayuda exterior de cualquier tipo debe hacerse teniendo muy presente en 
todo momento información empírica como la que nos ofrecen autores como 
Acemoglu y Robinson, o Deaton. Son muchas las cosas que aún tenemos 
que aprender: por ejemplo, ¿la ayuda que se da para educación (para las 
instituciones ya existentes o para crear y consolidar unas nuevas) funciona 
mejor que la ayuda que se da para proyectos de sanidad? ¿Y la ayuda que se 
destina a facilitar servicios jurídicos para la población pobre (tanto si va 
dirigida a programas estatales del país de destino o a ONG que sean 
receptivas a las demandas democráticas)? Necesitamos aprender mucho 
más sobre las condiciones en las que esa ayuda llegada del exterior puede 
resultar realmente productiva. Lo que ya no podemos seguir haciendo, sin 
embargo, es crearnos la ilusa impresión de que podemos cumplir 
sobradamente con nuestros deberes ayudando desde la distancia y mejorar 
las cosas de manera real y estable sin que se produzcan cambios 
estructurales e institucionales en la sociedad de destino. 

Incluso el ejemplo señalado por Deaton como posible excepción a su 
regla —la ayuda destinada a combatir enfermedades concretas— contiene 
un inconveniente oculto: cuando abordamos una red social compleja, 
acometer un problema separándolo de los demás suele ser una estrategia 
condenada a frustrarse. En su excelente libro La lógica del fracaso , el 
psicólogo Dietrich Dórner muestra que nuestras mentes tienen tendencias 
(adaptadas sin duda a épocas anteriores, más simples) que, si no se 
controlan, conducen a desastrosas equivocaciones cuando se enfrentan a los 
sistemas sociales modernos. 22 A efectos de lo que aquí nos ocupa, la más 
central de esas tendencias es la que nos impele a abordar los problemas 
sociales sucesivamente, uno a uno, lo que nos impide tener una visión 
suficientemente amplia del sistema en su conjunto. Dórner, valiéndose de 
simulaciones informáticas, invita a los participantes en un experimento a 
mejorar la situación de un hipotético país en vías de desarrollo. 
Normalmente, las personas empiezan identificando un problema destacado 
— la malaria, por ejemplo— y se centran en erradicarlo. Pero lo hacen sin 


haber pensado para nada en el crecimiento demográfico resultante ni en la 
capacidad agrícola del país para sustentarlo, por lo que su bienintencionada 
elección inicial conlleva unos problemas imprevistos, problemas que se van 
multiplicando a medida que los sujetos del experimento tratan de abordarlos 
uno por uno, en lugar a afrontarlos de un modo coordinado y sistémico. 

El análisis de Dórner tiene una evidente relevancia para aquel único 
problema para el que Deaton cree que la ayuda exterior al desarrollo podría 
ser de utilidad: ¿qué ocurre si los donantes concentran su ayuda en la lucha 
contra una enfermedad concreta, pero no han pensado antes en el conjunto 
de la situación? ¿No será una ayuda condenada al fracaso, aunque sea por 
razones muy diferentes de las que Deaton apuntaba? De nuevo encontramos 
ahí una conexión con mi crítica del paternalismo benevolente, y es que lo 
normal es que las personas que viven en un lugar cualquiera no vivan 
centradas en un único problema o cuestión. De hecho, su propia experiencia 
cotidiana les permite hacerse una mejor impresión del conjunto de su 
situación (lo que, de hecho, es uno de los argumentos principales de 
Dôrner). Los paternalistas benevolentes se parecen más bien a los sujetos 
del experimento de Dórner: piensan que están haciendo un gran bien al 
centrarse en una sola cosa. Pero, una vez más, la conclusión que parece 
extraerse de todo esto es que las instituciones democráticas, que 
inevitablemente tienen una imagen de conjunto de la sociedad mucho más 
fiel que otras (pues, cuando menos, se ven continuamente bombardeadas 
con información referida a una amplia diversidad de cuestiones 
interrelacionadas), son indispensables para lograr una solución sensata y 
duradera. 

¿En qué lugar queda entonces la tradición de la que nos hemos 
ocupado en este libro? Creer que tenemos unos deberes morales, pero saber 
al mismo tiempo que actuar para cumplir con ellos puede muy bien ser 
contraproducente, no es una posición cómoda para nadie que esté dotado de 
sensibilidad moral. Como dice Deaton, donar reconforta al donante, pero 
esa felicidad no puede ser el principal elemento de valoración. Debería 
respetarse ante todo la capacidad de acción de las propias personas pobres, 
y no complacerse en una beneficencia que puede ser tan inoportuna como 
ineficaz. Como afirma Deaton, «se engaña quien piensa que las vidas 
pueden comprarse como quien compra coches». El consejo de Deaton a los 
estudiantes que, procedentes de muchas naciones distintas, acuden a 
trabajar con él en Princeton es simple: volved e integraos en los procesos 


politicos de vuestros propios paises. 23 Para quienes vivimos en sociedades 
acomodadas, no está de más recordar que en nuestra propia nación existen 
enormes desigualdades y que no desfallecer en la lucha contra estas a través 
del proceso político democrático es un muy buen uso de nuestras energías y 
recursos. 

¿Qué podemos decir de aquella ayuda que consiste en dar directamente 
dinero (o algún recurso valioso, como mosquiteras) a los receptores finales 
deseados? Las propuestas de este tipo se enfrentan igualmente a problemas 
de acción colectiva y, aun en el caso de que se demostraran eficaces para 
mejorar las vidas de un grupo de individuos en el momento presente, cabría 
esperar —basándonos en el análisis de Deaton— que no fueran a 
proporcionar una «seguridad de capacidades» a largo plazo, y que, además, 
socavaran en la población de destino la voluntad política necesaria para 
crear las instituciones sobre las que consolidar esa seguridad. 

¿Justifican los resultados de estos estudios la vieja bifurcación de 
deberes y la relativa torpeza en lo relativo a los deberes de ayuda material 
características de la tradición cosmopolita? Ni por asomo. Aquellos 
pensadores no conocían estos datos ni los motivos que acabo de exponer. 
Todo parece indicar que simplemente menospreciaron la importancia de la 
ayuda material para las vidas humanas. Lo más que podemos decir es que 
alcanzaron una conclusión defendible (la de que tal vez exista justificación 
moral para circunscribir la ayuda material a nuestra propia república) 
siguiendo una vía equivocada. 

Aun así, sigue siendo muchísimo lo que podemos hacer para favorecer 
la justicia material global. Deberíamos continuar buscando proyectos en el 
extranjero que no presenten los problemas que Deaton tan 
convincentemente señala que existen en un ámbito como el de la sanidad. Y 
deberíamos recordar también que hay muchas buenas acciones posibles que 
no acarrean inconvenientes como los demostrados por Deaton. Por ejemplo, 
se pueden escribir informes, libros y artículos, o participar en algún 
movimiento político-intelectual, para que luego los habitantes de muchas 
naciones distintas puedan aprovechar a su propio modo esas ideas y 
conclusiones, aplicadas al contexto de sus propias luchas políticas. 
Alexander Hamilton recurrió a Pufendorf y a Grocio, por ejemplo; así que 
también nosotros podríamos crear paradigmas teóricos que puedan ser 
usados por personas de cualquier parte del mundo: eso es lo que los 
miembros de la HDCA (la Asociación para el Desarrollo y las Capacidades 


Humanas), de más de ochenta naciones diferentes, intentan hacer con las 
diversas variantes del «enfoque de las capacidades». Podríamos compartir 
avances tecnológicos y poner en común conocimientos de muchas otras 
formas. Como ya he señalado, el movimiento internacional de las mujeres 
también ha posibilitado progresos similares por canales nacionales internos 
principalmente, aunque no sin la contribución fundamental del trabajo y el 
asesoramiento de miles de mujeres que participan en él, elaboran sus 
directrices y recomendaciones y las dejan a disposición de quienes quieran 
usarlas. 

Hay, además, ideas y percepciones aportadas por la tradición aquí 
analizada que no flaquean ante la fuerza del análisis de Deaton. La crítica 
de Smith a la dominación colonial como algo devastador tanto para la 
economía como para la política de la nación dominada sigue teniendo tanta 
vigencia ahora como en su día, y Smith pone certeramente el acento en las 
instituciones como fuentes centrales del bienestar al mostrarnos que 
arruinar el autogobierno colectivo arruina vidas humanas individuales. La 
elocuente exploración que hace Grocio del tema de la propiedad común de 
la Tierra tiene mucho que ofrecernos a la hora de reflexionar sobre el 
cambio climático y sobre otros temas medioambientales que requieren de 
soluciones políticas transnacionales y no pueden resolverse con solo 
esparcir dinero de forma bienintencionada. Y, como bien sabemos, sus 
apreciaciones sobre nuestra propiedad común del agua y del aire se han 
incorporado ya a las normas y los tratados internacionales, y esos acuerdos 
son directamente aplicables por ley en muchos países. (Da que pensar el 
recordar que, hasta fecha relativamente reciente, se consideraba que el 
propietario particular de un terreno tenía también derechos de propiedad 
individuales sobre el aire situado por encima de este; hemos evolucionado a 
gran velocidad —y con gran sensatez— en la dirección marcada por 
Grocio.) 


VI. PROBLEMA CINCO: EL ASILO Y LA MIGRACION 


No hay en el mundo problemas más agudos, ni más incendiarios en el plano 
político, que los relacionados con el asilo y la migración. Afectan a la 
dignidad humana en su nivel más básico. El derecho de asilo, según se 
entiende habitualmente, corresponde a quienes sufren amenazas contra su 
seguridad y su integridad física por culpa de algún tipo de persecución 


politica (o religiosa o étnica o, en ocasiones, incluso relacionada con el 
género). Pero también la migración puede atañer a la dignidad humana con 
igual perentoriedad, ya que los migrantes a menudo son personas que huyen 
de la guerra, la delincuencia o la devastación, y que, incluso cuando no es 
ese el caso, suelen sufrir desesperantes carencias en cuanto a la cobertura de 
sus necesidades básicas. 

Grocio entendió que la idea del respeto por la humanidad, combinada 
con una idea tan básica como la de que el mundo es, en cierto sentido, el 
hogar común de todos nosotros, entrañaba la obligación de que dedicáramos 
la más seria de las atenciones a estas cuestiones, incluso aunque no 
pudiéramos actuar más que dentro de un marco nacional. Sus propias 
sugerencias eran ya muy atrevidas para su época y continúan siendo 
importantes para la nuestra. La idea básica es que el respeto por la 
humanidad nos obliga a facilitar de algún modo el sustento elemental para 
la vida humana a aquellos que sufren una situación de necesidad 
desesperada. Si eso es algo que puede hacerse proporcionando ayuda a otro 
país, hay que dar tal ayuda. Pero si las personas se ven forzadas por la 
necesidad o las persecuciones a abandonar su país de origen, tienen, como 
poco, el derecho de permanecer temporalmente en otra nación. También 
tienen derecho a contraer matrimonio allí y, así, potencialmente, prolongar 
su estancia. Y ningún grupo étnico puede ser objeto de un trato especial 
(positivo o negativo) durante ese proceso. Además, si las naciones ricas 
registran excedentes mientras otros países sufren, deben entender que esos 
excedentes no les pertenecen en realidad —según Grocio—, sino que son 
propiedad legítima de quienes los necesitan. 

He ahí un buen comienzo para abordar algunos de los problemas 
planteados por las migraciones en el mundo moderno. De todos modos, 
para adaptarlo a nuestro contexto contemporáneo, aún echaríamos en falta 
en él una serie de distinciones clave. Concretamente: entre migrantes 
formales o legales y migrantes indocumentados; entre la residencia 
permanente y la ciudadanía (y entre residentes permanentes y ciudadanos, 
por un lado, y trabajadores invitados temporales, por el otro); y, por último, 
entre el asilo político y la migración económica. En la actualidad, todas esas 
distinciones son el tema de una excelente y diversa literatura filosófica 
especializada. 24 Tratar de hacer una aportación creativa y determinada a 
dicha literatura es un propósito que escapa a la capacidad de alcance de este 


capitulo, pero lo que si puedo hacer en este punto en concreto es indicar 
sobre una especie de mapa conceptual dónde nos deja la tradición y qué es 
lo que queda aún por hacer. 

En primer lugar, atendiendo a la fuerte defensa que en esta tradición se 
hace de la idea de nación como hogar moral de la autonomía de las 
personas, podemos sostener que las naciones tienen derecho a defender 
tanto su seguridad como su cultura política nacional. Eso no significa que 
tengan derecho a adoptar políticas fóbicas de exclusión que no estén 
justificadas por pruebas empíricas, ni a defender tradiciones étnicas 
nacionales o religiosas frente al pluralismo y el reto para aquellas que la 
inmigración típicamente comporta. La cultura política, como he comentado 
antes en este mismo capítulo, debería formularse como un conjunto de 
principios que no concedan especial autoridad a ninguna religión o etnia 
preferente. Eso quiere decir que (a) es razonable limitar el número de 
inmigrantes a quienes se permite la entrada en el país, y (b) también es 
razonable pedir a cualquier solicitante de un permiso de residencia legal 
permanente algún tipo de expresión manifiesta de su voluntad de vivir bajo 
el imperio de la ley y con arreglo a los principios constitucionales básicos 
de la nación de acogida. Más allá de esto, probablemente también sea 
razonable limitar el número de personas foráneas acogidas en un país en 
función de sus cualificaciones y de las oportunidades laborales disponibles, 
ya que la estabilidad económica es un ingrediente muy importante de la 
estabilidad nacional. 

Sin embargo, eso no quiere decir (a) que sea razonable mantener el 
número de inmigrantes en niveles demasiado bajos con el objetivo de 
preservar la homogeneidad nacional en un mundo que está lleno de 
personas necesitadas que podrían aportar valiosas contribuciones a la 
cultura y la estabilidad nacionales, sobre todo en épocas como la actual, de 
descenso demográfico en muchos Estados ricos; ni tampoco (b) que sea 
admisible denegar la entrada o deportar a personas por razones de origen 
étnico o de religión. En el actual contexto de pánico ante el terrorismo 
islámico, corre peligro la supervivencia de una condición tan básica de la 
democracia liberal como esa (una condición que hoy ciertamente brilla más 
por la frecuencia con la que se vulnera que por las veces en que se cumple). 
Disponer de pruebas legítimas sobre un individuo particular es una cosa, 
pero proceder a exclusiones generalizadas de colectivos enteros basadas en 
la religión es otra bien distinta, como Grocio ya recalcara en su día. 


Tampoco debería aplicarse de forma draconiana la figura de la deportación 
por condena penal; es cuestionable, por ejemplo, la deportación de una 
persona por delitos de posesión de drogas cuando, en el momento de 
ejecutar la deportación, estos han dejado de ser tales delitos (o cuando ella 
ya no está considerada una amenaza para la seguridad pública), o la 
deportación por antiguos delitos menores de una persona que ya se ha 
reformado y lleva una vida sin tacha. Asimismo, la deportación de 
inmigrantes legales solo debería producirse en muy infrecuentes casos 
excepcionales, y únicamente a propósito de delitos graves. 

Grocio va incluso más allá y menciona explícitamente también el 
matrimonio como una forma legítima de inmigración, y esta es una idea 
muy sensata que ha sido asumida con el tiempo por la mayoría de las 
naciones. 

Hasta el momento, no hemos tocado aún tres temas especialmente 
polémicos y divisivos: la migración ilegal, el asilo de personas refugiadas y 
la moralidad de los programas de trabajadores invitados. Ya he dicho que es 
razonable que las naciones limiten la migración y que eso significa que 
muchas personas no puedan entrar y que otras muchas sean deportadas por 
haber entrado ilegalmente. Pero la cosa cambia (y mucho) cuando son las 
naciones las que hacen llamamientos a la llegada de personas extranjeras 
mediante el ofrecimiento de oportunidades de empleo en puestos de trabajo 
que los nacionales del propio país no quieren desempeñar, y, al cabo de un 
tiempo, les dan la espalda y dicen que todas esas personas deben ser 
deportadas. Ese es un problema que lleva ya treinta (o más) años afectando 
a Estados Unidos. La mayoría de los empleadores y, hasta fecha muy 
reciente, las corrientes mayoritarias de ambos partidos políticos coincidían 
en que la mejor manera de corregir la situación actual es aplicando la 
combinación de unos fuertes controles fronterizos con una vía de acceso 
legal a la ciudadanía para aquellas personas extranjeras que hayan sido 
trabajadores productivos en el país, y especialmente para aquellos 
estudiantes indocumentados, presentes aquí desde la infancia, que hubieran 
logrado avanzar en sus estudios hasta acceder a instituciones de educación 
superior. Pero esta solución ha sido rechazada en la práctica política una y 
otra vez, y, en el momento actual, no parece existir oportunidad razonable 
alguna de que pueda adoptarse algo siquiera parecido a escala nacional. 
Solo los gobiernos municipales de varias ciudades norteamericanas 
importantes han expresado su voluntad de proteger a sus propios residentes 


productivos, y varias universidades se han manifestado en igual sentido con 
respecto a sus estudiantes. En cualquier caso, la solución que he calificado 
aquí de razonable está en clara concordancia con los principios grocianos. 

El asilo a personas refugiadas y las migraciones de emergencia son la 
gran crisis de nuestro tiempo y esta ha afectado a Europa y, en menor grado, 
a Estados Unidos como consecuencia de la crisis humanitaria en Siria. En 
un caso como este, el deseo de señalar con el dedo acusador a colectivos 
enteros y no a individuos es especialmente tentador, y la oleada de 
incidentes terroristas islámicos en Europa está alimentando opciones 
políticas antiinmigraciôn en la mayoría de los países del continente. Un 
buen control de la delincuencia es algo muy difícil de conseguir, como bien 
podemos ver con la asombrosa torpeza demostrada por varios países 
europeos en ese terreno. Esa clase de incidentes, aun siendo infrecuentes, 
adquieren una relevancia desproporcionada en la conciencia popular (por 
intervención de la famosa «heurística de la disponibilidad»), que se ve 
luego reforzada por añadidura por la retórica política. Siempre es más fácil 
excluir en masa, pues ahorra todo un esfuerzo de selección. La labor difícil 
es la de la investigación y el control, pero es la que precisamente debe 
realizarse. Debemos evitar culpar a unas familias pacíficas en situación 
desesperada por los crímenes cometidos por un reducido número de 
radicales (¿o acaso culpamos en su día a todos los inmigrantes irlandeses — 
o, generalizando aún más, a todos los inmigrantes católicos— por los 
crímenes del IRA?). Grocio subrayó —con razón— que, en momentos de 
emergencia, nuestro derecho (común a todos los seres humanos) al sustento 
vital propio debería prescribir la instauración de una política liberal de asilo 
de personas refugiadas. Mucho más podríamos decir, aún, por ejemplo, de 
la vergonzosa práctica de retener a solicitantes de asilo menores de edad en 
centros de detención de inmigrantes, negándoles mientras tanto el derecho 
de ir a la escuela. El Tribunal Supremo de Estados Unidos dejó muy claro 
en «Plyler contra Doe» que incluso los hijos de los inmigrantes ilegales 
tienen derecho a estudiar en las escuelas públicas. 23 Ese derecho debería 
ser explícitamente garantizado, sin mayor dilación, a todos aquellos 
solicitantes de asilo que tengan pendiente una resolución para su caso. ¿Y 
merece comentario alguno siquiera la política de separación de los hijos 
pequeños de los solicitantes de asilo de sus familias al cruzar la frontera, 
una política que la presidenta de la Academia Estadounidense de Pediatría 
tachó de abuso infantil? 


Los programas de trabajadores invitados, puestos en marcha por 
muchos países, son vías habituales por las que se busca cubrir las 
necesidades de mano de obra para realizar ciertos trabajos sin tener que 
hacer extensiva a toda una clase de trabajadores los privilegios de una 
residencia permanente legal o de una vía de acceso a la ciudadanía. Es 
frecuente que esos programas prohíban a cónyuges e hijos de los 
trabajadores la entrada legal en el país, pues así se garantiza que estos no se 
queden más tiempo del legalmente previsto (o que, en aquellos países 
donde rige el principio del ¿us soli , no tengan hijos que sean 
automáticamente ciudadanos del país de acogida). Estos programas 
constituyen una evidente anomalía moral. Los ciudadanos que viven largos 
periodos de su vida en un lugar y están sujetos a las leyes de ese sitio 
merecen, como bien recalcó Grocio, estar entre los hacedores de dichas 
leyes. En la práctica, esos programas suponen la creación de una clase 
permanente de personas de segunda clase privadas de derechos y, en 
muchos casos, separada por su etnia o su religión (además de por su estatus, 
lo que no deja de ser una injusticia moral añadida) de la población de 
ciudadanos del país. También se les niega el derecho a casarse y a formar 
una familia, un derecho explícitamente defendido por Grocio. Las naciones 
sortean ciertos dilemas difíciles al adoptar programas de ese tipo, pero lo 
cierto es que estas políticas deberían irse sustituyendo progresivamente por 
otras que permitan la unión familiar, la adquisición del estatus de residentes 
permanentes y la posibilidad de acceso a la ciudadanía. 

Hay quienes recientemente han defendido esos programas por 
considerarlos mecanismos muy eficaces de redistribución y de mejora del 
bienestar. 26 La espinosa cuestión de cómo mejorar el bienestar material a la 
luz de las objeciones institucionales planteadas por Deaton nos obliga a 
tomar esta solución en muy seria consideración y a continuar debatiéndola. 
Pero, pese a lo evidente que resulta que, a menudo, esos programas pueden 
mejorar mucho el bienestar en países más pobres gracias a las remesas de 
dinero que les llegan de los trabajadores así emigrados a países más ricos, 
su coste en términos de subestimación de toda una serie de valores básicos 
me continúa pareciendo, de momento, demasiado elevado. 

La tradición, por tanto, no dice nada que otros filósofos morales 
sensibles que no han estudiado dicha tradición no hayan dicho a su vez. Lo 
que sí ofrece la tradición es una justificación más profunda —y mejor 


fundamentada en principios— de aquellas conclusiones a las que muchos 
argumentos éticos contemporáneos ya han ido llegando por su cuenta. 


En conjunto, pues, la tradición responde bien a los desafíos planteados en 
nuestro mundo actual. Presenta deficiencias en el terreno de la psicología 
moral, pero son subsanables, y, de hecho, ya las subsanaron Cicerón y 
Smith. No formuló sus principios como si se tratara de una doctrina política 
parcial, pues no entendió los inconvenientes de pedir a un mundo plural que 
acepte tales principios como una doctrina moral comprehensiva integral, 
pero ya Grocio supo ver más allá de ese problema y señalar una serie de 
coordenadas que conducen al liberalismo político. En el área de la 
legislación sobre derechos humanos, la tradición aguanta bien el tipo, pues 
exige justo lo que parece más factible conseguir: un mundo de Estados 
nación interconectados por una moral internacional en evolución y por 
ciertas normas de derecho internacional; unas normas que, cuando se hacen 
cumplir con fuerza legal, es principalmente dentro del ordenamiento 
jurídico de cada nación. En el ámbito de la ayuda material, la tradición 
vuelve a servirnos de buena guía para la reflexión, ya que se centra en las 
instituciones republicanas y en su estabilidad, y con ello nos alerta de la 
importancia de evitar el paternalismo autocomplaciente y nos insta a tener 
siempre presente cuáles son las mejores pruebas empíricas disponibles 
sobre la eficacia de la ayuda. Por último, en lo tocante a la espinosa y 
crucial área de la migración, la tradición (y, en especial, Grocio) ofrece 
unos buenos principios para abordar la reflexión sobre este problema, que 
es el más polémico de nuestro tiempo. 


Capitulo 7 


DEL COSMOPOLITISMO AL ENFOQUE 
DE LAS CAPACIDADES 


¿Qué aproximación constructiva a los problemas globales podría deducirse 
de la tradición tal como aquí la hemos explicado? En este capítulo, voy a 
yuxtaponer dicha tradición con el enfoque político que llevo defendiendo 
desde hace tiempo y que es una versión del llamado «enfoque de las 
capacidades» (en adelante, EC). Y voy a sostener que, en la mayoría de los 
aspectos, mi versión del EC desarrolla y concreta las ideas y percepciones 
apuntadas por la tradición, debido a su énfasis en la prioridad de los 
derechos individuales (desde la idea de que cada individuo es un fin en sí 
mismo y no un simple medio para los fines de otro); su firme defensa de la 
importancia moral de la nación, y su énfasis en la riqueza moral del ámbito 
internacional. Con respecto al problema de la cobertura de las necesidades 
materiales —un problema que hemos estado punteando a lo largo del libro 
—, el EC aborda directamente el meollo de la cuestión al subrayar que 
todos los derechos tienen un aspecto económico y social, y que no existe 
forma congruente alguna de separar los deberes de justicia de los deberes de 
ayuda material. Con relación al tema del liberalismo político, vislumbrado 
por Grocio pero no desarrollado en la tradición en sí, el EC también 
proporciona lo que se echa en falta en esta al entender que el liberalismo 
político es apropiado tanto para el contexto interno de cada nación como 
para enfocar la moral política global. Con respecto a la psicología moral, el 
EC deja un amplio margen para incorporar una psicología política razonable 
como la que he desarrollado a lo largo de los años en un intento de 
proporcionar algo de lo que la tradición carecía. 

Hay un aspecto, sin embargo, en el que el EC se aparta de manera 
radical de la tradición aquí analizada. Me refiero a una separación que no 
puede representarse en modo alguno como una mera corrección menor del 
rumbo de la tradición, ni como una forma de optimizar el potencial de esta. 


Y es que la tradiciôn es implacablemente antropocéntrica. En la esencia de 
muchos de sus argumentos —como en los del estoicismo en general— están 
conceptos como el de la dignidad del ser humano, pero también la presunta 
excepcionalidad de las capacidades humanas o la inferioridad de las 
capacidades de otras especies. Resulta necesario, ya de entrada, una 
corrección del curso de este antropocentrismo para que dé cabida al 
reconocimiento de la igualdad de dignidad de los seres humanos afectados 
por discapacidades cognitivas graves. Pero se necesita algo más que una 
rectificación de rumbo si se quiere hacer justicia a los derechos de los seres 
sintientes de otras especies. En ese punto, no cabe más alternativa que 
rechazar la tradición y dejar que el pensamiento político busque una mejor 
guía —si es que opta por buscar algún tipo de orientación histórica— en 
otras escuelas de la Antigüedad, como el epicureísmo, el neoplatonismo 
(véanse las obras vegetarianas de Porfirio y Plutarco, por ejemplo), ciertos 
aspectos de Aristóteles (aunque él no llegara a desarrollar nunca las 
implicaciones éticas de su tesis de que «todos» los animales son 
maravillosos) y puede que hasta las vagas ideas de Diógenes el Cínico, para 
quien muchas especies son dignas de admiración y asombro, una 
admiración y un asombro que generan demandas morales. 

El EC cuenta con numerosos antropocéntricos entre sus partidarios. De 
hecho, también se lo conoce por el nombre de «enfoque del desarrollo 
humano», sin olvidar que su asociación internacional es la Asociación para 
el Desarrollo y las Capacidades Humanas, y su revista es el Journal of 
Human Development and Capabilities («Revista del desarrollo y las 
capacidades humanas»). De hecho, ser antropocéntrico no significa que el 
interés especial por el ser humano no se pueda hacer extensivo a otros 
animales por cuestiones instrumentales. Pero en el desarrollo que yo hago 
de una versión del enfoque en el que los animales no humanos tienen 
reconocida una importancia intrínseca como fines en sí mismos, diverjo de 
la línea seguida por muchos de mis colegas. 


I. EL EC: MOTIVACIONES Y DEMANDAS 


El primer proponente del EC fue Amartya Sen, quien buscaba así una nueva 
teoría que explicara cuál podía ser la manera más adecuada de establecer 
comparaciones del bienestar entre naciones. 1 Hasta entonces, el indicador 
convencional era el producto interior bruto (PIB) per cápita. Sen explicó 


que esa manera de medir el bienestar nacional ignora la distribución de la 
riqueza, pues atribuye valores muy altos a naciones que contienen grandes 
desigualdades internas (algunas de ellas, correlacionadas con la raza y el 
género). También hace caso omiso de la rica pluralidad de la vida humana: 
los seres humanos tenemos motivos para valorar cosas que son 
increíblemente plurales y diversas, e imposibles de medir de forma 
homogénea con un único indicador. Además, la mayor o menor 
disponibilidad de esa pluralidad no se traduce directamente en un 
incremento o decremento del PIB. Una nación puede registrar alzas del PIB 
sin estar haciendo nada por favorecer las libertades y los derechos políticos, 
y también puede aumentar su PIB gracias a factores que no guardan 
ninguna relación directa con mejoras en sanidad y educación, por ejemplo. 
(Los estudios de campo comparativos de Sen sobre los diferentes estados 
indios evidenciaron esa ausencia de correlación, ya que la sanidad y la 
educación son competencias que la constitución de la India reserva a los 
estados federados, y estos han adoptado una gran diversidad de enfoques al 
respecto: algunos se han centrado en incrementar su PIB, mientras que otros 
se han dedicado más a emprender medidas directas en esas dos áreas.) 

Tanto Sen como yo misma hemos puesto especial énfasis también en la 
existencia de graves deficiencias en el otro indicador comparativo del 
bienestar de uso más común: me refiero a la satisfacción de preferencias. 
Ese indicador presenta los dos mismos problemas que el PIB: de nuevo, se 
ignora la distribución; y las preferencias, correctamente entendidas, son 
algo plural e inconmensurable. Pero añade además otros dos problemas. En 
primer lugar, las personas que se ven privadas de ciertos bienes pueden irse 
ajustando al nivel de vida en el que están hasta dejar de querer aquellas 
cosas que la vida ha puesto fuera de su alcance: muestran así lo que la 
literatura especializada llama «preferencias adaptativas». A las personas no 
nos gusta la sensación de los anhelos incumplidos, así que adaptamos 
nuestras expectativas a lo que creemos que es razonable aspirar a alcanzar. 
Esto se hace más evidente todavía entre las personas que pertenecen a un 
colectivo social subordinado cuyos miembros tienen decretadas ya desde 
que nacen unas expectativas definidas y limitadas: pueden no quejarse 
entonces de la ausencia de una igualdad de condiciones si piensan que tales 
quejas son inapropiadas para personas como ellas (una «buena mujer», por 
ejemplo). Por último, la satisfacción es un estado de una persona. No 
implica actividad y puede existir incluso si el individuo en cuestión no 


realiza ningún esfuerzo activo por alcanzarla. La famosa «máquina de 
experiencias» de Nozick pone precisamente el acento en que todos 
preferiríamos vivir y actuar por iniciativa propia que ser enchufados a una 
máquina que simplemente nos transfiriera las satisfacciones asociadas a 
esas vivencias y actos. 

Hay otro enfoque bastante común, que es el basado en la distribución 
de recursos multiusos como la renta y la riqueza. El propio Sen lleva tiempo 
insistiendo en que ese enfoque puede ser un poco mejor que los dos que 
acabo de rechazar, suponiendo que la distribución sea adecuada, y teniendo 
en cuenta que, en muchos contextos, unos recursos multiusos como son la 
renta y la riqueza pueden ser usados por las personas para conseguir 
múltiples cosas distintas que ellas valoran. Pero el problema es que, para 
alcanzar un mismo nivel de capacidad de funcionamiento, las personas 
tienen necesidades variables de recursos. Así, un niño necesita más 
proteínas que un adulto, por ejemplo. Una persona perteneciente a un 
colectivo tradicionalmente desfavorecido puede necesitar un mayor gasto 
de recursos para alcanzar un mismo nivel de oportunidades en una sociedad 
que le impone obstáculos. Por lo tanto, aunque los enfoques basados en los 
recursos poseen una agradable apariencia de neutralidad, en realidad 
presentan un sesgo favorable a quienes ya están en posición de usar esos 
recursos sin impedimento. 

Teniendo todo esto en cuenta, nuestra propuesta es que el mejor 
enfoque es aquel que se centra en que las personas tengan libertades 
sustanciales para elegir las cosas que valoran. La pregunta correcta que hay 
que hacerse, pues, es «¿qué eres capaz de hacer y de ser en ámbitos 
importantes de tu vida?», y la respuesta a esa pregunta pasa por hacer una 
evaluación de las «capacidades» de esa persona. Como ya constaté en el 
capítulo 3, yo he distinguido entre tres tipos diferentes de capacidades. En 
primer lugar, están las «capacidades básicas», que son el equipamiento 
innato de la persona que sirve de base para su desarrollo adicional. En 
segundo lugar, están las «capacidades internas», que son las aptitudes de 
una persona desarrolladas mediante la atención y la crianza que haya 
recibido. El desarrollo de las capacidades internas ya requiere de recursos 
sociales. Pero una persona puede tenerlas dentro, por así decirlo, y no estar 
aún plenamente facultada para elegir y actuar; podría ser capaz, por 
ejemplo, de articular un discurso político, pero tener negada al mismo 
tiempo la oportunidad de actuar políticamente. Por ello, el tipo de capacidad 


individual que es verdaderamente importante garantizar para que una 
sociedad pueda considerarse aceptablemente buena es el de las que yo 
llamo las «capacidades combinadas», que son las capacidades internas que 
llevan añadidas las condiciones externas que posibilitan la libertad de elegir. 

Hasta aquí, las capacidades especifican un espacio para la comparación 
y, de hecho, esa ha sido la principal utilidad que la obra de Sen ha dado al 
enfoque; véanse, por ejemplo, los Informes de Desarrollo Humano (del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo), de los que él ha sido 
un destacado arquitecto. Pero, en línea con mi interés por las teorías de la 
justicia y por el diseño constitucional, yo he ido más lejos y he usado el 
concepto de las capacidades para describir un enfoque parcial de la justicia 
básica. A tal fin, claro está, debemos ser más concretos en cuanto a su 
contenido, como ya lo han venido siendo hasta el momento, en realidad, los 
usuarios del enfoque gracias a su elección de ejemplos adecuados para sus 
comparativas internacionales. En particular, yo he propuesto una lista de las 
diez capacidades que una nación debe garantizar hasta un nivel o umbral 
mínimo para poder reclamarse justa. 


Las capacidades humanas centrales 


l. VIDA . Poder vivir hasta el término de una vida humana de una 
duración normal; no morir de forma prematura o antes de que la propia vida 
se vea tan reducida que no merezca la pena vivirla. 

2. SALUD FÍSICA . Poder mantener una buena salud, incluida la salud 
reproductiva; recibir una alimentación adecuada; disponer de un lugar 
apropiado para vivir. 

3. INTEGRIDAD FÍSICA . Poder desplazarse libremente de un lugar a otro; 
estar protegidos de los ataques violentos, incluidas las agresiones sexuales y 
la violencia doméstica; disponer de oportunidades para la satisfacción 
sexual y para la elección en cuestiones reproductivas. 

4. SENTIDOS, IMAGINACIÓN Y PENSAMIENTO . Poder utilizar los sentidos, 
la imaginación, el pensamiento y el razonamiento, y hacerlo de un modo 
«verdaderamente humano», un modo formado y cultivado por una 
educación adecuada que incluya (aunque ni mucho menos esté limitada a) 
la alfabetización y la formación matemática y científica básica. Poder usar 
la imaginación y el pensamiento para la experimentación y la producción de 
obras y actos religiosos, literarios, musicales o de índole parecida, según la 


propia elección. Poder usar la propia mente en condiciones protegidas por 
las garantías de libertad de expresión política y artística, y por la libertad de 
práctica religiosa. Poder disfrutar de experiencias placenteras y evitar el 
dolor no beneficioso. 

5. EMOCIONES . Poder sentir apego por cosas y personas externas a 
nosotros mismos; poder amar a quienes nos aman y se preocupan por 
nosotros, y sentir duelo por su ausencia; en general, poder amar, apenarse, 
sentir añoranza, gratitud e indignación justificada. 2 Que no se malogre 
nuestro desarrollo emocional por culpa del miedo y la ansiedad. (Defender 
esta capacidad significa defender a su vez ciertas formas de asociación 
humana que pueden demostrarse cruciales en el desarrollo de aquella.) 

6. RAZÓN PRÁCTICA . Poder formarse una concepción del bien y 
reflexionar críticamente acerca de la planificación de la propia vida. (Esta 
capacidad entraña la protección de la libertad de conciencia y de 
observancia religiosa.) 

7. AFILIACIÓN . (A) Poder vivir con y para los demás, reconocer y 
mostrar interés por otros seres humanos, participar en formas diversas de 
interacción social; ser capaces de imaginar la situación de otro.(Proteger 
esta capacidad implica proteger instituciones que constituyen y nutren tales 
formas de afiliación, así como proteger la libertad de reunión y de expresión 
política.) 

(B) Disponer de las bases sociales necesarias para que no sintamos 
humillación y sí respeto por nosotros mismos; que se nos trate como seres 
dignos de igual valía que los demás. Esto supone introducir disposiciones 
que combatan la discriminación por razón de raza, sexo, orientación sexual, 
etnia, casta, religión u origen nacional. 

8. OTRAS ESPECIES . Poder vivir una relación próxima y respetuosa con 
los animales, las plantas y el mundo natural. 

9. JUEGO . Poder reír, jugar y disfrutar de actividades recreativas. 

10. CONTROL SOBRE EL PROPIO ENTORNO . (A) Político . Poder participar 
de forma efectiva en las decisiones políticas que gobiernan nuestra vida; 
tener derecho a la participación política y a la protección de la libertad de 
expresión y de asociación. 

(B) Material . Poder poseer propiedades (tanto muebles como 
inmuebles) y ostentar derechos de propiedad en igualdad de condiciones 
con las demás personas; tener derecho a buscar trabajo en un plano de 
igualdad con los demás; estar protegidos legalmente frente a registros y 


detenciones que no cuenten con la debida autorización judicial. En el 
entorno laboral, ser capaces de trabajar como seres humanos, ejerciendo la 
razón práctica y manteniendo relaciones valiosas y positivas de 
reconocimiento mutuo con otros trabajadores. 


Esta humilde (y revisable) lista es una especie de plantilla abstracta que 
puede especificarse de forma más concreta para adaptarla a la historia y las 
circunstancias materiales de cada nación en particular. Se formuló, en parte, 
como resultado del estudio de constituciones, como la de la India o la de 
Sudáfrica, muy centradas en la dignidad humana y puede utilizarse de 
forma análoga para fundamentar proyectos de diseño constitucional o de 
elaboración de normas legislativas básicas. Lo correcto es que se fijen los 
umbrales mínimos correspondientes a modo de aspiraciones, pero que estas 
sean factibles y no se pida lo imposible. También he argumentado aquí, sin 
embargo, que la comunidad global tiene sus propias obligaciones de ayudar 
a las naciones más pobres para que garanticen ese mínimo umbral de 
capacidades humanas de sus ciudadanos por cualquier medio de ayuda 
viable. (El capítulo 6 muestra lo dificil que es determinar esa forma de 
ayuda.) 

El umbral mínimo de algunas capacidades (como las de expresión y 
participación políticas, por ejemplo) ya es unitario en todo el mundo, pues 
ha ido evolucionando una forma común de entender lo que esas capacidades 
requieren. Cabe esperar que las que son más dependientes de las 
circunstancias —como las relacionadas con la educación y la salud— 
converjan también en un determinado umbral a su debido tiempo, pues 
todas ellas están consideradas derechos inherentes a la noción de una vida 
que esté a la altura de la dignidad humana. 

He descrito el EC como un enfoque «parcial» de la justicia tanto 
porque no se pronuncia al respecto de otras cosas que una nación también 
puede necesitar (una defensa y una seguridad nacionales, por ejemplo, o 
una razonable represión de la corrupción), como porque no obliga a 
compromisos concretos sobre cómo deben tratarse aquellas desigualdades 
que superen el umbral (si este es suficientemente alto). (En lo que respecta 
a algunas capacidades, eso sí, el umbral correcto exige igualdad ya de por 
sí: es el caso de los derechos electorales, la libertad religiosa, etcétera. En 
otras, sin embargo, me parece que aspirar a la igualdad completa 
equivaldría a fetichizar los bienes materiales en exceso, y que un umbral 


generoso seria ya un objetivo razonable; pero nada de esto excluye la 
posibilidad de que, llegado el momento, creamos necesario decir algo más 


acerca de esas desigualdades que se sitúan por encima del umbral mínimo.) 
3 


Siguiendo las ideas tanto de Aristóteles como de Grocio, yo sostengo 
que la razón práctica y la afiliación son capacidades especialmente 
fundamentales, pues se extienden a todas las demás y las organizan. Por 
ejemplo, una dieta o un sistema sanitario adecuados serán aquellos que 
estén diseñados para respetar la libertad de elección y las necesidades de la 
sociabilidad humana. 


II. JUSTICIA Y AYUDA MATERIAL: NO HAY BIFURCACIÓN 


Uno de los argumentos centrales del EC es que los derechos materiales —a 
la educación, a la sanidad, a la integridad física— son en todo igual de 
importantes para una vida a la altura de la dignidad humana que lo son 
aquellos otros derechos típicamente englobados bajo la etiqueta de los 
«deberes de justicia»: los derechos a la libertad de expresión, de conciencia 
y de asociación, así como los derechos de participación política. La lista de 
capacidades mezcla esos dos tipos (presuntamente) diferenciados sin 
establecer bifurcación alguna entre unos y otros. Así pues, aunque el EC 
mantiene lazos muy estrechos con el movimiento internacional de los 
derechos humanos, rechaza (por considerarla equivocada) la división que la 
tradición hacía entre «derechos civiles y políticos», por un lado, y 
«derechos económicos y sociales», por el otro, como si los primeros fueran 
los «derechos de primera generación» y los segundos fueran los de 
«segunda generación». Considero que esta es una bifurcación que 
posiblemente delata la influencia residual de ciertas partes, menos 
«saludables», de nuestra tradición. De hecho, Adam Smith ya usó el 
lenguaje de las capacidades para describir la base material requerida para el 
florecimiento de la vida humana, y los teóricos contemporáneos de las 
capacidades pueden inspirarse en las ricas percepciones del pensador 
escocés. 

Pero el EC va más lejos aún, pues pone el acento en que la transmisión 
y la protección de todos los derechos cuesta dinero, y en que esa 
dependencia monetaria es la que hace que todos los derechos sean 
«económicos y sociales» por extensión. Necesitamos gravar a las personas 


para disponer de un sistema de libertades, un sistema de contratos y unos 
tribunales que hagan valer libertades de muchos tipos. Como hemos visto, 
ya Cicerón puso especial énfasis en recordar que la inacción no sirve para 
cumplir con los deberes de justicia, una afirmación con la que 
implícitamente estaba legitimando las grandes recaudaciones de fondos 
dirigidas a cumplir con dichos deberes, aunque no comentó nada acerca de 
cómo proceder a tales recaudaciones. Todas las funciones humanas 
inherentes a la idea de una vida que esté a la altura de la dignidad humana 
cuestan dinero. La única cuestión que hay que decidir en ese sentido es la 
de cómo recaudar esos fondos de forma equitativa y cómo asignarlos 
equitativamente también. 

Dondequiera que acabe nuestra evolución futura a propósito de los 
deberes globales de ayuda material —y, en el capítulo 6, ya se ha explicado 
que esta es una cuestión complicada, dada la presencia de problemas 
relacionados con el paternalismo y la ineficacia—, lo que no debemos hacer 
en ningún caso es enfocar estos temas desde la perspectiva errónea de la 
bifurcación de deberes. Y eso es algo que no haremos si seguimos el EC. 


III. LA NACIÓN Y LA SOCIEDAD INTERNACIONAL 


El EC está concebido como una plantilla aprovechable para el diseño 
constitucional (o de leyes fundamentales) en naciones que carezcan de una 
constitución escrita. Preceptúa unos derechos y argumenta que son 
inherentes a la idea misma de una vida que esté a la altura de la dignidad 
humana. Y, a partir de ahí, sugiere que, si considera válidos tales 
argumentos, toda nación tiene fundados motivos para implementar de algún 
modo esa lista de derechos. Está diseñada para que pueda ser llevada a la 
práctica de formas un tanto diferentes según los países y sus realidades 
históricas y económicas, pero, hasta cierto nivel, los argumentos hacen 
referencia a las obligaciones mínimas que exige la dignidad humana y, por 
lo tanto, no son tesis que tengan mayor validez en un lugar que en otro. 

La autonomía nacional queda protegida principalmente por el hecho de 
que la implementación de la lista se deja a criterio de una elección nacional 
soberana. Por su parte, el espacio entre naciones está lleno de argumentos 
morales, y los que sustentan el EC han adquirido sin duda gran prominencia 
en ese espacio a estas alturas; deberían influir en las naciones y deberían 
hacerlo, sobre todo, a través de la labor de los propios ciudadanos de estas. 


Si los ciudadanos pueden ser ayudados en sus esfuerzos a través de un 
consenso internacional emergente al que remitirse, mejor todavía: ya vimos 
en el capítulo 6 que eso es lo que ha venido ocurriendo con el movimiento 
internacional de las mujeres. También podemos señalar que es mucho el 
margen que se deja a las naciones para concretar cada capacidad abstracta a 
su particular (y un tanto diferente) manera, así como para, naturalmente, 
añadir cosas que no estén en la lista. Por otra parte, el hecho de que la lista 
otorgue tan central importancia a las libertades de expresión, conciencia y 
asociación da motivos para confiar en que la autonomía de los ciudadanos 
de cada país para hacer y elegir sus propias leyes no vaya a quedar 
mermada por la fuerza persuasiva de nuestro enfoque. Por consiguiente, no 
existe base plausible alguna para que nadie lo caracterice como una 
imposición paternalista. 

En la sociedad internacional, el EC favorece el debate y la persuasión, 
y se opone a la intervención paternalista en la política de las naciones 
soberanas allí donde estas superan un umbral mínimo de legitimidad. 
Procura, por lo tanto, un tipo grociano de sociedad internacional, en la que 
ciertos acuerdos directamente aplicables cumplen su función, pero en la que 
hay mucho más espacio todavía para la argumentación y la persuasión 
morales dirigidas a movilizar a las ciudadanías nacionales para que aspiren 
a la justicia en sus diversos ámbitos políticos internos. La Asociación para 
el Desarrollo y las Capacidades Humanas, que publica la revista antes 
mencionada y celebra encuentros anuales, cada año en una región del 
mundo diferente, está pensada como un foro público para el debate 
argumental y persuasivo de todos los temas relacionados con el EC, 
incluidas la crítica y la mejora potenciales del mismo. 


IV. LIBERALISMO POLÍTICO EN EL PROPIO PAÍS Y EN EL EXTRANJERO 


Mi versión del EC está formulada en los términos del liberalismo político, 
porque es una concepción parcial del bienestar humano, promovida con 
fines políticos, no una doctrina comprehensiva de la vida humana buena. 4 
Aspira a que, llegado el momento, la doctrina política pueda inspirar un 
consenso por solapamiento entre las numerosas doctrinas comprehensivas 
razonables existentes. 


Mis argumentos a favor del liberalismo politico constituyen una parte 
muy importante de mi defensa argumental general del EC, pues solo ellos 
permiten evidenciar la capacidad que tiene el EC de respetar a los 
ciudadanos razonables respetando ese espacio dentro del cual expresan sus 
doctrinas comprehensivas y viven conforme a los principios de estas (ya 
sean religiosas o laicas). 3 

John Rawls elaboró una defensa argumental del liberalismo político, 
que consideró una muy buena opción para las naciones de Europa y 
América del Norte, sumidas como habían estado en guerras de religión. Su 
esperanza de alcanzar finalmente un consenso por solapamiento estaba muy 
condicionada por ese carácter histórico específico de esa zona del mundo. 
Yo he defendido, no obstante, que los mismos hechos que hicieron del 
liberalismo político una opción atractiva para Europa y Norteamérica 
también lo hacen recomendable para todas las naciones, pues todos los 
países del mundo contienen hoy básicamente el mismo número e, incluso, 
la misma lista de doctrinas comprehensivas que las que pueda contener una 
gran nación occidental como Estados Unidos. Hay algunas diferencias, pero 
son bastante marginales —puede que haya países donde no haya jainistas ni 
parsis, por ejemplo—, pero puesto que posiblemente cualquier individuo 
puede migrar hoy a cualquier país, no podemos suponer que las partes 
participantes en el consenso por solapamiento vayan a ser diferentes ni 
siquiera en esos casos menos habituales. Y, por lo tanto, la misma base 
empírica que llevó a Rawls a recomendar el liberalismo político para 
Europa se corresponde también con la realidad de las naciones no 
occidentales. En todas hemos visto que, cuando no hay una represión brutal 
que lo impida, surgen multiples doctrinas religiosas y laicas 
comprehensivas diferentes, y que estas no terminan por disolverse o 
plegarse (como tiempo atrás se preveía que ocurriría) ante el empuje de una 
sola de ellas. Por consiguiente, no hay nada en la India o en Argentina que 
nos induzca a pensar que los argumentos a favor del liberalismo político 
vayan a tener allí diferente recorrido del que tienen en Alemania o en 
España. £ 

Esos mismos hechos de base persisten (o incluso se agrandan) cuando 
alcanzamos el nivel de la sociedad internacional global, ya que la sociedad 
global contiene, añadida a la multiplicidad de doctrinas comprehensivas 
(religiosas y laicas), toda una pluralidad de culturas nacionales. Así pues, y 
por similares razones, estaría bien formular los principios operativos de la 


sociedad internacional tratando de que sean independientes como ya trató 
de que lo fueran Grocio —y, más tarde, los redactores de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos—; es decir, no fundamentando los 
principios morales en una doctrina comprehensiva concreta, sino 
justificándolos de forma interna, a partir de premisas morales implícitas en 
la cultura global compartida: unos principios que, supuestamente, puedan 
inspirar con el tiempo en torno a ellos un consenso por solapamiento. 
Grocio entendió ya en su día lo crucial que era que esto fuera así, y también 
los padres de la Declaración Universal coincidieron con ese criterio. Esta 
sobriedad adquiere mayor importancia, si cabe, por el papel central que la 
nación tiene atribuido en nuestra concepción global internacional. Las 
naciones deben conservar la autonomía política y la autodeterminación. Se 
les puede pedir que converjan en torno a ciertos aspectos esenciales 
considerados imprescindibles para que se respete la dignidad humana 
(como hace el movimiento internacional de los derechos humanos), pero la 
lista de esos aspectos debería ser siempre escueta y, como ya he 
argumentado en el capítulo 6, su implementación debe corresponder casi 
integramente a las propias naciones. El EC ya está presente en la sociedad 
internacional y puede guiar a movimientos que aspiren a lograr un cambio 
político por la vía de la persuasión y la solidaridad, pero sería un acto 
absolutamente ilegítimo usarlo como un arma con la que presionar a 
naciones renuentes para que obedezcan (salvo en aquellos raros casos 
excepcionales de genocidio, tortura y crímenes de lesa humanidad ya 
contemplados en su día por Grocio). 


V. CUESTIONAMIENTO DE LA BASE: MUCHOS SERES, 
MUCHOS TIPOS DE DIGNIDAD 


La tradición aquí analizada es implacablemente antropocéntrica y tiende a 
situar el núcleo central de la dignidad en la posesión de las capacidades de 
raciocinio moral y de libertad de elección. Son dos conceptos 
interconectados, ya que fue la elevada valoración de la facultad de razonar 
moralmente, como valor clave y como fuente del orden racional del 
universo, la que llevó a singularizar a los humanos como los únicos seres 
que tienen esa facultad en su interior. Sin duda, fue también la especial 


defensa universalista de la humanidad como conjunto la que llevó a 
enfatizar el raciocinio moral, ya que este parecía ser el rasgo distintivo de 
los seres humanos. 

Ya he comentado que no tenemos por qué establecer ese vínculo y, de 
hecho, no deberíamos establecerlo. Podemos valorar la humanidad como un 
fin en sí misma sin necesidad de atribuir toda su valía a la facultad de 
raciocinio moral: podemos apreciar dignidad, simplemente, en toda una 
amplia variedad de aptitudes humanas y de vidas humanas. Desde el 
momento mismo en que no aceptamos la metafísica estoica —para la que el 
universo en su conjunto está animado por la libertad de elección moral—, 
dejamos de tener motivo metafísico alguno para dar a esa capacidad 
prioridad alguna sobre otras, y vemos las fuertes razones morales que sí 
tenemos para no dársela, sobre todo, desde el compromiso con el respeto 
por la igual dignidad de las personas que tienen discapacidades cognitivas 
graves. Eso sí, podemos concluir, como yo misma concluyo, que en un 
individuo deben estar presentes al menos algunas capacidades humanas 
para que se le pueda tratar como un igual de las demás personas: ese podría 
no ser el caso, por ejemplo, de una persona en estado vegetativo persistente 
o, quizá, de un bebé anencefálico. Pero la percepción, las capacidades 
emocionales y la facultad de moverse son todas capacidades humanas, y 
basta con que esté presente un determinado grupo de ellas en un individuo 
para que su dignidad humana sea merecedora de igual consideración que la 
de sus congéneres. 

Hasta aquí hemos señalado que la tradición debía revisarse, pero que 
no había necesidad de rechazarla. De todos modos, conviene apuntar que el 
respeto por la igual dignidad de las personas con discapacidades sí nos 
llevará —a medida que vayamos desarrollando el EC por esa dirección— a 
rechazar ciertas aproximaciones convencionales arraigadas en la tradición 
del contrato social clásico. 7 

Pero es a la hora de trascender el ámbito de lo estrictamente humano, 
cuando sí nos vemos obligados a hacer algo más que meras correcciones, al 
menos, si deseamos imprimir al EC el rumbo hacia el que yo he tratado de 
orientarlo. 8 Ya he argumentado que la dignidad puede encontrarse en 
muchas versiones diferentes. 2 Todos los seres sintientes se esfuerzan por 
florecer y todas esas formas de aspiración y esfuerzo inspiran asombro, 
respeto y admiración. Aunque la dignidad es, a mi juicio, un concepto muy 
vago, está estrechamente relacionado con esas respuestas morales, y entre 


su no muy bien definido contenido está la idea de que el individuo digno es 
un fin en sí mismo, y no un mero medio para los fines de otros. Parece 
injusto que apreciemos dignidad en nuestro propio tipo particular de forma 
de vida animal y no en los de otros animales. ¿Qué base sólida podría haber 
para tal apreciación? Los seres humanos somos mejores en algunas cosas, 
pero es evidente que no en todas. Muchos animales son más fuertes y 
rápidos; muchos poseen mejor visión, oído y olfato; algunos cuentan con 
una percepción espacial inmensamente superior a la nuestra. Sin duda hay 
otras criaturas que manifiestan comportamientos altruistas y hasta una 
cultura. Los humanos parecemos capaces de realizar ciertos tipos de 
evaluación moral que otras criaturas no comparten con nosotros, sí, pero 
también cometemos atroces maldades contra los de nuestra propia especie 
(guerras, esclavitud, violaciones y torturas sistemáticas) que no tienen 
paralelo en las demás especies. Así que, hasta donde yo alcanzo a ver, si los 
seres humanos tienen dignidad es en virtud de su posesión de una serie de 
capacidades complejas para una vida sintiente que aspira a florecer. Pero 
eso también puede decirse de otros animales. 

La idea de justicia se convierte así en algo no solamente horizontal, por 
así decirlo (es decir, extensible al conjunto del planeta), sino también 
vertical (aun cuando este calificativo no sea del todo apropiado, ya que no 
hay animales inferiores ni superiores a otros en el sentido evaluativo del 
término), pues se extiende a las profundidades de los océanos y las alturas 
de nuestros cielos, y abarca a muchas criaturas diferentes. El reto de 
reformular la justicia teniendo en cuenta a todo el mundo de los seres 
sintientes es ciertamente difícil y nos aleja, en su mayor parte, de los 
estoicos —que consideraban a los animales meras «bestias salvajes»— 10 
para acercarnos a otras escuelas de pensamiento de la Antigüedad, si 
queremos buscar referentes en las fuentes griegas y romanas antiguas. Los 
platónicos tardíos desarrollaron una elaborada teoría de nuestros deberes 
éticos con los animales, y De abstinentia ab esu animalium (Sobre la 
abstinencia [«de comer carne animal»]), de Porfirio, y los tratados 
vegetarianos de Plutarco nos ofrecen una muy rica orientación en este 
ámbito aún hoy en día. Otro tipo de guía es la que nos brinda Aristóteles, 
quien no elaboró una teoría de nuestros deberes éticos con los animales, 
pero fue uno de los más grandes biólogos de la historia y situó a los seres 
humanos como un tipo de animal más junto a otros animales; dijo, por 
ejemplo, que compartía con otras criaturas orientadas a fines una 


«explicación común» del movimiento basada en el deseo y la cognición. 11 
Su exhortación a sus pupilos a reaccionar con admiración ante el complejo 
orden de todas las vidas animales es el punto de partida de mi propio 
proyecto ético en el EC. 12 Otra fuente muy provechosa en ese sentido es la 
tradición epicúrea, que ubica todo el valor de la existencia en el cuerpo 
sintiente y pone el acento en la familiaridad que emparenta a todos los 
cuerpos, sean de la especie que sean. Esta tradición no poseía una ética del 
vegetarianismo o del buen trato animal, pero sí inspiró siglos después al 
primer defensor moderno de los derechos de los animales en la tradición 
occidental: el filósofo utilitarista Jeremy Bentham. 

Y de nuevo sobresale el ecléctico filósofo Cicerón por su perspicacia y 
su buen juicio: él se opuso con firmeza a los juegos de gladiadores que 
utilizaban a elefantes, y dio su aprobación y se sumó a una protesta popular 
contra ellos basada en el argumento de que los elefantes tienen una 
comunidad (societas ) con la especie humana. 13 En ese terreno, como en 
otros, las afiliaciones estoicas de Cicerón no le impidieron apreciar la 
verdad; tal vez fuera su lealtad a la academia platónica, más que a la escuela 
estoica, la que le brindara la necesaria libertad de juicio ético. 


Como es evidente, una tradición es una buena guía para los filósofos 
actuales solamente si sabemos estar al tanto de sus puntos débiles y sus 
deficiencias. Aprendemos lidiando con ella y descubriendo sus carencias, 
pero también apreciando las buenas ideas que todavía ofrece. He escrito 
este libro con la intención de exponer los valiosos argumentos y 
averiguaciones de la tradición, pero también con el ánimo de sacar a la luz 
sus limitaciones. Ahora, armados de lo que hemos aprendido, necesitamos 
aproximarnos al mundo natural en peligro con la realidad científica y la 
imaginación filosófica y proseguir nuestro trabajo. Las puertas de la ciudad 
cósmica deben estar abiertas para todos. 
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importante que es no tratar a los pensadores romanos como simples fuentes 
para formarnos una imagen abstracta de la «filosofía helenística». Además 
de ser pensadores por derecho propio, fueron también unos creativos 
participantes en aquel contexto histórico. Mi capítulo en la mencionada 
obra colectiva, por estar escrito con el tono característico de una filósofa 
política, carece de la riqueza histórica que distingue a la obra de Griffin y, 
en ese sentido, no hace justicia a esta, pero lo aporté, pese a ello, desde la 
mayor de las gratitudes hacia la iluminación que para mí supuso su obra y 
el placer de su amistad. En los años transcurridos desde el festschrift , mi 
admiración por su trabajo no ha hecho más que crecer después de haber 
leído más artículos suyos y haber editado su traducción inglesa del De 
beneficiis de Séneca para la serie que sobre el filósofo latino ha publicado la 
University of Chicago Press. El trabajo de Griffin sobre ese tratado en 
concreto alcanzó su culmen con su monumental análisis, On Benefits: 
Seneca on Society (Oxford University Press, 2013). La posibilidad de ver 
allí presentes a Miriam y su esposo, Jasper, cuando imparti las Conferencias 
John Locke en Oxford en 2014 hizo que la experiencia fuese más rica y 
divertida. (Miriam supo equilibrar, como muy pocas personas han sabido 
hacerlo, las exigencias de la vida académica con el amor por su marido, sus 
tres hijas, sus amistades y el Somerville College de Oxford, al que dedicó 
muchas de sus energías como una de sus líderes.) El congreso que se 
celebró precisamente en Somerville para homenajearla con motivo de su 
ochenta cumpleaños, en mayo de 2015, al cual tuve la fortuna de asistir, fue 
una verdadera delicia. Por desgracia, a lo que no pude asistir fue a la 
celebración en honor de la publicación de una recopilación de sus trabajos 
el 28 de abril de 2018 (Politics and Philosophy at Rome: Collected Papers , 
Oxford University Press), pero, en la correspondencia que mantuve con ella 
a propósito de aquel acontecimiento, le trasladé mi intención de dedicarle el 
presente libro y ella se mostró complacida con la idea. En nuestro último 
intercambio de mensajes de correo electrónico, hicimos planes para 
encontrarnos en noviembre de 2018, en la que sería mi siguiente visita a 


Oxford. Lamentablemente, falleció poco después de la mencionada 
celebración, el 16 de mayo de 2018. Desde la apenada tristeza que aún me 
acompaña desde entonces, pero también con todo el cariño, a ella dedico el 
presente libro. 


Algunas partes del capítulo 2 vieron la luz inicialmente en forma de un 
artículo titulado «Duties of Justice, Duties of Material Aid: Cicero’s 
Problematic Legacy» y publicado en el Journal of Political Philosophy , 8, 
2, 2000, págs. 176-206. En el capítulo 3, se recogen reimpresas algunas 
secciones del texto que se publicó inicialmente en 2002 con el título «The 
Worth of Human Dignity: Two Tensions in Stoic Cosmpolitanism» en 
Philosophy and Power in the Graeco-Roman World: Essays in Honour of 
Miriam Griffin , una obra colectiva editada por Gillian Clark y Tessa Rajak. 
En los años transcurridos desde que se publicaron ambos trabajos, mis 
percepciones y puntos de vista sobre el tema han cambiado sustancialmente 
y, por ello, los capítulos correspondientes aquí incluidos recogen 
importantes y extensas revisiones que conducen a unas nuevas 
conclusiones. 


Notas 


Capitulo 1. Ciudadanos del mundo 
1. Véase Nussbaum (2008a). 


2. Véase Waldron (2012). 


3. Véase Nussbaum (2016a). 


4. Véase Ambedkar (2011); ibidem ; Nussbaum (2015). 


5. Véase Appiah (1992); también Appiah (2005 y 2006). 


6 . Véase mi análisis de las pruebas históricas de ello en Nussbaum (2016b), cap. 7. 


7 . Véase Maritain (1943). 


8 . Todos los datos de este párrafo corresponden al Informe sobre desarrollo humano 2016 , 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 2016. Estados Unidos (con 79,1 años, 
recordemos) no tiene la esperanza de vida más elevada al nacer; ese honor le corresponde a Hong 
Kong, con 84,0 años. Treinta y cinco países registran cifras más elevadas que Estados Unidos en ese 
indicador. Entre ellos, se incluyen algunas naciones habitualmente consideradas no tan «avanzadas», 
como Grecia, Hong Kong, Chipre, Singapur, Malta, Líbano y Costa Rica. 


9. Véase Deaton (2013). 


10. Véase Moyn (2018 y 2010). 


11. Matthias Lutz-Bachmann, de la Universidad Goethe de Fráncfort, lleva muchos años dirigiendo 
un proyecto para la producción de nuevas ediciones comentadas de obras de filósofos cosmopolitas 
de la Edad Media y la Edad Moderna previa a la Ilustración. 


12. Véase Nussbaum y Levmore (2017). 


* Si bien la traducción más habitual del concepto rawlsiano «overlapping consensus» suele ser 
«consenso superpuesto» o «consenso entrecruzado», se propone esta nueva traducción porque se 
ajusta más al sentido de la expresión original. (N. del t.) 


13. Véase Sorabji (1993). 


Capitulo 2. Deberes de justicia, deberes de ayuda material: 
el problemático legado de Cicerón 


1. Sobre la deuda kantiana con Cicerón, véase Nussbaum (1997). 


2 . La mayoría de esas teorías toman como punto de partida la tradición utilitarista clásica: véase, por 
ejemplo, Singer (1972, 2009, 2015); véase también Kagan (1989). Sobre los límites a esos deberes 
personales de beneficencia, véanse Nagel (1991), Scheffler (1982) y Murphy (2002). 


3 . Un ejemplo muy analizado y comentado es Rawls (1999). Véase mi propia crítica detallada de ese 
enfoque en Nussbaum (2006), cap. 5. 


4 . Traduzco directamente del latin todas las citas de De officiis que aparecen en este libro, aunque 
tomando como base la excelente versión inglesa de Michael Winterbottom para la colección Oxford 
Classical Texts (Cicerón 44a). La mejor traducción es la que aparece en la excelente edición 
comentada de la obra que elaboraron Miriam Griffin y Eileen Atkins (Cicerón 44b). Véase también el 
análisis de la obra realizado por Dyck (1996). (N. del t .: En la presente traducción, todas las citas de 
De officiis en castellano están tomadas de Cicerón, Los deberes , Madrid, Gredos, 2014.) 


5 . Según el recuento elaborado por mi ayudante investigador Chad Flanders, hay noventa citas o 
paráfrasis muy aproximadas de De officiis en el De Ture Belli ac Pacis de Grocio (1625), y ochenta 
en el De lure Naturae et Gentium de Pufendorf (1688); la mayoría de esas citas son de fragmentos de 
la obra original que voy a comentar aquí. Ambos autores también son muy aficionados a citar a 
Séneca. (Advertencia al lector: algunas traducciones inglesas —de Grocio, sobre todo— omiten 
muchas de las citas porque se considera que el texto se vuelve demasiado farragoso si las incluye.) 
Sobre la impresionante influencia de Grocio en las bases del derecho internacional moderno, véase 
Lauterpacht (1946) y el capítulo 4 de este libro. Sobre la influencia de Kant, véase Tesón (1992). 
Grocio, y los argumentos de Vattel y Bynkershoek, estrechamente relacionados con los de aquel, 
tuvieron una enorme influencia en la jurisprudencia de los siglos XVII y XIX en Estados Unidos. 
Según una búsqueda realizada en las bases de LEXIS, son 74 las sentencias del Tribunal Supremo 
estadounidense que hacen alusión a Grocio, 179 las que aluden a Vattel y 39 las que se refieren a 
Bynkershoek, todas ellas previas a 1900; y su fundamentación en los textos de esos autores parece 
ser real y no meramente retórica. (Búsqueda en LEXIS, Genfed Library, US File, enero de 1998: 
debo esta información a Jack Goldsmith, quien me comenta también que se hace patente una 
dependencia similar en textos de la correspondencia diplomática y de debates políticos.) 


6 . Smith ([1759-1790] 1782), III.3.6: «y que no sienta íntimamente la verdad de la admirable 
máxima estoica según la cual si un hombre despoja a otro de alguna cosa, o injustamente promueve 
su propia ventaja a través de la pérdida o desventaja de otro, atenta más contra la naturaleza de lo que 
la muerte, la pobreza, el dolor y todas las miserias pueden afectarlo a él tanto en su cuerpo como en 
sus circunstancias externas». Esta, como veremos, es una cita literal de Cicerón, De officiis , 1.21. 


7 . Véase Kant (1795): Sobre la paz perpetua , «Tercer artículo definitivo hacia la paz perpetua: El 
derecho cosmopolita debe limitarse a las condiciones de la hospitalidad universal»: 


Si se compara el comportamiento inhospitalario de los Estados civilizados de nuestra parte del 
mundo, especialmente de los comerciantes, produce espanto la injusticia que demuestran en la visita 
de países y pueblos extranjeros (lo cual equivale para ellos a una conquista). América, los países 
negros, las islas de las especias, el Cabo, etc., fueron en su descubrimiento países que no pertenecían 
a nadie; pues [estos comerciantes] no tenían para nada en cuenta a sus habitantes. Llevaron a las 
Indias orientales (Indostán) tropas extranjeras, bajo la mera excusa del establecimiento de sucursales 
comerciales, introduciendo, sin embargo, la represión de los nativos, la incitación a los diferentes 
Estados de llevar a cabo guerras extendidas, el hambre, la rebelión, la infidelidad y como sea que siga 
la letanía de todos los males que afligen al género humano. [...] [Y] todo esto para potencias que 
quieren sacar rédito a su pretendida devoción, y que quieren ser consideradas como las elegidas 
dentro de la ortodoxia, mientras beben de la injusticia como si fuera agua. 


8 . Appiah (1996). Las palabras exactas de Appiah son «Cicerón y la Biblia», pero, en aquel 
contexto, solo un texto ciceroniano muy concreto podía tener reservado tan privilegiado lugar. 


9 . Esa es mi traducción de iniuria ; deberíamos evitar traducirlo como «injusticia» a fin de evitar que 
la definición parezca tautológica, pero también debemos abstenernos de designarlo con algún término 
neutro desde el punto de vista moral, como «provocación», pues la iniuria significa a todas luces algo 
moralmente inapropiado. 


10 . Hay un problema textual con esta frase y, de hecho, Winterbottom asi lo indica señalando la 
primera mitad de la misma con un obelisco en su traducción; pero el sentido —jque no el argumento! 
— parece claro. 


11 . El ejemplo de Régulo es muy importante para Cicerón en De officiis : lo analiza en mayor 
profundidad en 111.99-111 para atacar a quienes tratan de conciliar dos conceptos tan contrapuestos 
como la virtud y la propia conveniencia. Marco Atilio Régulo, un destacado político y líder militar 
romano, fue hecho prisionero por los cartagineses en el 255 a. C. Posteriormente, fue enviado a 
Roma a negociar una paz (o la entrega de prisioneros cartagineses, según otras versiones de la 
historia); antes de partir, prometió regresar a Cartago una vez cumplida su misión. Cuando llegó a 
Roma, instó al Senado a rehusar los términos de la paz, pero cumplió su promesa de volver a 
Cartago. Se cuenta que, después de regresar, fue colocado al sol con los párpados abiertos a la fuerza 
para que muriera de una horrible muerte por hambre y privación de sueño. (La tortura concreta a la 
que fue sometido varía según las fuentes, pero todas coinciden en lo terriblemente dolorosa que fue la 
forma en que murió: exquisita supplicia , según Cicerón [Off ., 111.100], pero compárese con el 
resumen del ya perdido libro 18 de Livio; véanse otras referencias, tanto en la obra de Cicerón como 
en la de otros autores, en Dyck [1996],págs.619-620.) Para los romanos, la historia de Régulo era un 
ejemplo incomparable de comportamiento honorable y definitorio de toda una norma nacional de 
virtud (véase Horacio, Odas , 3.5), aunque algunos investigadores modernos señalan que podría 
tratarse de una anécdota inventada para apaciguar las críticas contra la tortura de prisioneros 
cartagineses en la propia Roma; darían así crédito a la versión de Polibio, quien escribió que Régulo 
murió en cautividad en Cartago y jamás partió desde allí en misión alguna hacia Roma (véase Dyck 
[1996], pág. 619). El uso que Horacio hace de esa historia es colonialista y chovinista en exceso, 
haciendo manifiesto denuesto del barbarus tortor y encendido elogio del virilis voltus (viril rostro) 
de su protagonista, que recibe castos besos de su esposa romana legítima. (El contexto en el que esa 
historia se popularizó inicialmente en su día, por cierto, estaba impregnado de una notoria 
preocupación por la dilución de la guerrera sangre romana por culpa de una extendida tendencia a 
celebrar matrimonios mixtos con cónyuges de los pueblos bárbaros.) Cicerón utiliza normalmente esa 
historia para ilustrar el triunfo de la virtud sobre la propia conveniencia: véase también De finibus 
(Del supremo bien y del supremo mal ), donde defiende el ideal estoico de la virtud frente al 
hedonismo epicúreo: «Atormentado allí por las vigilias y el hambre, lo proclama la virtud más feliz 
que Torio mientras bebía en medio de un perfume de rosas» (11.65). En cualquier caso, aun en 
tiempos más modernos y fuera cual fuera su verdadero alcance, el ejemplo no ha dejado nunca de 
fascinar. El cuadro de Turner Régulo es famoso por no contener, según parece, representación 
figurativa alguna de la figura central; el motivo es que sitúa al espectador en la posición del propio 
Régulo, azotado sin descanso por un sol tan percutiente como implacable. 


12 . No está nada claro en qué sentido podría decirse que la muerte y el dolor son contrarios a la 
naturaleza; hasta para un estoico, que asume como una de sus premisas la de la bondad absoluta del 
cosmos, la muerte en sí debe ser entendida como un hecho bueno, cuando se produce. Y los estoicos 
se oponían firmemente también a la tesis de que el dolor es intrínsecamente malo. Eric Brown 
sugiere que los estoicos pueden deshacer ese problema distinguiendo entre dos perspectivas 
diferentes: desde el punto de vista de la Providencia, nada es contrario a la naturaleza; desde un punto 
de vista más local, hay cosas como la muerte que sí son contrarias a la naturaleza, en el sentido de 
que significan el final de un organismo natural. Yo no estoy tan segura: creo que la perspectiva local 
no es correcta si nos atenemos a una explicación estoica estricta. Marco Aurelio y otros autores de 
esa tradición no se cansaron de insistir en lo obligados que estamos a meditar sobre el carácter 
natural de nuestra propia muerte. 


13 . Reich (1939). 


14 . Véase Dyck (1996), pág. 529: «El ejemplo de Hércules, un héroe panhelénico, derriba las 
fronteras de los Estados individuales y pone el énfasis en las necesidades e intereses comunes de todo 
el género humano». Dyck compara las Disputaciones tusculanas , 1.28, y De finibus , 3.65-66. 


15. Véase Nussbaum (1997). 


16 . Aunque es probable que Cicerón no permita tanta laxitud como la permitida por Kant, pues la 
condición de que nos convirtamos en unos boni ratiocinatores officiorum da a entender que debemos 
aprender a realizar depurados cálculos y que el juicio sobre el acierto o desacierto de los mismos no 
depende enteramente de nosotros solos. (Esta es una apreciación por la que estoy en deuda con Eric 


Brown.) 


17. Véase Nussbaum (2002a). 


18 . Dado que, en otros pasajes de su obra, Cicerón se muestra partidario de una postura que si 
atribuye un ápice de valor a los bienes externos (véase el libro quinto de De finibus , por ejemplo) — 
y, aun negando que sean necesarios para la eudaimonia , afirma que pueden ayudar a que una vida 
sea more eudaimón —, es posible que, en este discurso, estuviera oscilando entre esa posición (desde 
la que resultaría más fácil justificar la existencia de unos deberes de ayuda material a nuestros 
conciudadanos) y la posición estoica más estricta. 


19 . Sen., Ep. 47, en Séneca (65 d. C.). 


20 . Véase Treggiari (1991).La ley relevante en este sentido es la (¿tristemente?) famosa Lex Iulia de 
Adulteriis, promulgada por Augusto en el siglo I presuntamente con la intención de restablecer las 
buenas costumbres de antaño, si bien, como explica Treggiari con argumentos convincentes, era 
mucho más severa en realidad que cualquiera de las normas legales o sociales imperantes en vida de 
Cicerón. Pero ni siquiera tan severa ley restringía el acceso carnal de los propietarios varones a sus 
esclavas y esclavos, y, además, como bien comentó en su momento Musonio, las normas públicas 
establecidas respaldaban generalmente tales conductas. De hecho, el adulterio se concebía como un 
delito contra la propiedad: concretamente, contra la propiedad del marido o el padre de la mujer en 
cuestión. 


21. Véase Nussbaum (2002b). En ese ensayo breve, sostengo que la postura de Musonio es en 
realidad más conservadora que la de Séneca: no dice que el esclavo tenga derecho alguno a recibir un 
trato respetuoso; simplemente, trata el acto sexual como un problema de exceso de autocomplacencia 
del dueño libre, más que como uno de falta de respeto hacia el esclavo. 


22 . Véase Griffin ([1976] 1992), cap. 8, págs. 256-285. 


23 . Un significativo intento de echar abajo la distinción entre los tipos de deberes, conectado con 
una reflexión sobre qué deberes son más perentorios que otros, es el de Shue (1980). 


24 . Véase Holmes y Sunstein (1999). 


25 . Véase Shue (1980), págs. 107 y sigs., donde cita las tesis de Wassily Leontief sobre el coste 
relativamente bajo de procurar un sostén material básico. 


26 . Véase el interesante análisis de esta parte del punto de vista de Cicerón que aparece en Shklar 
(1990). 


27 . Véase Séneca, De ira , 1.12, donde el interlocutor objeta que la persona que no esté enfadada no 
será capaz de vengar el asesinato de un padre o la violación de una madre, y el propio Séneca se 
apresura a garantizarle que tan fundamentales actos morales pueden llevarse a cabo sin que 
intervenga la ira. 


28 . Compárese con el argumento de Séneca en De otio , donde sostiene que el filósofo que no entra 
en la vida pública quizá sea capaz de servir mejor al interés público a través de las reflexiones 
filosóficas mismas: «Nosotros somos ciertamente los que afirmamos que tanto Zenón como Crisipo 
hicieron cosas mayores que si hubieran mandado ejércitos, desempeñado cargos, promulgado leyes; 
las promulgaron no para una sola comunidad, sino para todo el género humano» (6). La postura de 
Séneca es mucho más favorable a la vida retirada que la de Cicerón. 


29 . Véase Dauber (2013). Dauber sostiene que los estadounidenses siempre se han mostrado 
reticentes a dar ayuda a menos que piensen que la persona destinataria de esta ha sido victima de algo 
parecido a un desastre natural, algo que la ha acometido desde el exterior; en una tesis aún en 
elaboración, explica que Roosevelt entendió esto muy bien y se valió de la retórica de los desastres 
naturales para movilizar la ayuda de sus conciudadanos durante la Gran Depresión. Incluso el 
término «Depresión» sirvió para situar una catástrofe económica en el nivel de unas casi 
inundaciones o de un casi huracán. 


30 . Como mito relacionado y utilizado para ejemplificar un argumento parecido a propósito de los 
apetitos del cuerpo, véase el relato que hace Platón de las danaides —condenadas a llenar de agua un 
tonel sin fondo transportándola con un cedazo— en su diálogo Gorgias , 494. 


31 . O multa dictu gravia, perpessu aspera,/ quae corpore exanclata atque animo pertuli. [...] / Haec 
me irretivit veste furiali inscium, / quae lateri inhaerens morsu lacerat viscera / urguensque graviter 
pulmonum haurit spiritus: / iam decolorem sanginem omnem exsorbuit. / Sic corpus clade horribili 
absumptum extabuit . 


32 . Véase Sen (1981). 


33 . Véase Goodin (1988) y Shue (1980), págs. 135 y sigs., y 142 y sigs. 


34 . Véanse los textos relevantes en ese sentido en Schofield ([1991] 1999). 


35 . Desde luego, las argumentaciones de Cicerón en ese terreno son mucho peores que las de 
Nozick, pues no se obliga siquiera a justificar un punto de partida legítimo y tampoco aporta una 
teoría de las transferencias justas. 


36 . Véase Smith ([1759-1790] 1982), VLiii: «Of Universal Benevolence» («De la benevolencia 
universal»). Véase un punto de vista relacionado en Goodin (1985). 


37 . A propósito de la descripción que hace Horacio de los cartagineses, véanse mis comentarios 
previos sobre Régulo. La Germania de Tácito es un buen ejemplo de los extremos a los que llegó esa 
tendencia en tiempos ya del Imperio. Pero esta estaba ya muy asentada durante la República. 


38 . Véase, en un sentido parecido, Shue (1980), págs. 145 y sigs. Shue señala que los deberes 
generales de esa índole no son, en sentido estricto, deberes perfectos, ya que adoptan la forma de que 
yo tengo el deber de ayudar a X o alguien relevantemente parecido a X. Pero un deber de ese tipo 


podría ser igualmente muy estricto. 


39 . Me parece que Shue (1980) está en lo cierto al señalar que, aunque a un nivel profundo todos los 
deberes son deberes de unas personas hacia otras, las instituciones desempeñan un papel crucial de 
mediadoras de esos deberes, tanto por razones de eficiencia como porque permiten dar descanso y 
relevo a quienes se dedican a tales tareas; véase también Nagel (1991). 


40 . Véanse, en referencia a mi propio intento de trazar un esbozo de ese tipo, Nussbaum (2000, 2006 
y 2012) y el capitulo 7 del presente libro. 


Capítulo 3. El valor de la dignidad humana: 
dos tensiones en el cosmopolitismo estoico 


1. No me centraré aquí en Cicerón, pues ya he comentado sus tesis en el capítulo 2. 


2 . Véase Diógenes Laercio, VI.20. Sobre el relato y las nuevas pruebas históricas que lo avalan, 
véase Branham (1996). 


3 . Coincido aquí con Branham (1996), aunque no necesariamente con el contenido positivo por él 
sugerido, de tendencia bastante estoica. 


4. Véase lo ya comentado en el capitulo 1. 


5 . Séneca, De otio , 4.1, según la trad. inglesa de Long y Sedley (1987), vol. 1, pág. 431 (trad. cast.: 
«Sobre el ocio», en Diálogos , Madrid, Gredos, 2000, pág. 314). 


6 . Plutarco, On the Fortune of Alexander , 329A-B (trad. cast.: «Sobre la fortuna o la virtud de 
Alejandro», en Obras morales y de costumbres (Moralia) , tomo V, Madrid, Gredos, 1989, págs. 240- 
241). Véase Long y Sedley (1987), vol. 2, pág. 429. Véanse otros textos relevantes en Long y Sedley 
(1987), vol. 2, págs. 429-437. 


7. Véase Schofield ([1991] 1999). 


8. Sobre Cicerón y Séneca, véase Griffin (1989). Sobre Marco Aurelio, véase Rutherford (1989). 


9 . Trato estas cuestiones más a fondo en Nussbaum (1994), cap. 9. 


10 . Véase el pasaje de Plutarco antes citado; véase un análisis en Schofield ([1991] 1999). 


11. Véanse también 1.14 y V.16. 


12 . Véase un excelente análisis de las actitudes estoicas ante la igualdad de sexos en Schofield 
([1991] 1999). 


13. Véase el buen análisis sobre la imparcialidad estoica que se recoge en Annas (1993). 


14. La concepción kantiana del «reino de los fines» desempeña un papel similar y podemos afirmar 
con casi total certeza que el pensador alemán estuvo muy influido por estas ideas estoicas. Véase 
Nussbaum (1997). 


15. Véase Rawls (1971). 


16. Véase Schofield ([1991] 1999), cap. 3. 


17 . Sobre el fragmento de Hierocles, véanse Annas (1993), págs. 267-268, y Long y Sedley (1987), 
vol. 2, pág. 349. 


18. Véase Annas (1993). 


19. Véase Nussbaum ([1986] 2000). 


20 . Véase Nussbaum (2002b). 


21 . Sobre Williams, véase Nussbaum (2008b). 


22 . M. Aur., Med ., IL.1, trad. inglesa de G. M. A. Grube, Marcus Aurelius: Meditations , 
Indianápolis, Bobbs-Merrill, 1963 (trad. cast.: Marco Aurelio, Meditaciones , Madrid, Gredos, 1977, 
pág. 59). Cf. también VI.6: «La mejor manera de defenderte es no asimilarte a tus enemigos» (trad. 
cast.: pág. 113). 


23 . Hay numerosas imágenes similares sobre fines interconectados: véanse, por ejemplo, VI.38, 
XI.8, 11.3, 111.11 y el análisis que Rutherford (1989, pág. 21, n. 58) hace del empleo de compuestos 
con la palabra so! por parte de Marco Aurelio. 


24 . Traducción inglesa de Hadot (1998) (trad. cast.: Marco Aurelio, Meditaciones , Madrid, Gredos, 
1977, págs. 200-201). 


25 . Nussbaum (1994), caps. 11 y 12. 


26 . Véase Nussbaum y Levmore (2017). 


27 . Traducción inglesa de Hadot (1998) (trad. cast.: op. cit ., pág. 129). 


28 . Traducción inglesa basada en ibidem , aunque con algunas modificaciones (trad. cast.: op. cit ., 
pág. 115, aunque con modificaciones). 


29 . Véase Nussbaum y Levmore (2017). 


30 . Véase Sedley (1997). 


31. Véase Nussbaum ([1986] 2000). 


Capitulo 4. Grocio: una sociedad de Estados 
e individuos regida por la ley moral 


1. De aquí en adelante, me referiré a De iure belli ac pacis con las iniciales BP . Seguiré la excelente 
traducción inglesa de Francis W. Kelsey y otros, editada por James Brown Scott para el Fondo 
Carnegie para la Paz Internacional (Grocio, 1625), aunque con modificaciones. Por ejemplo, en vez 
de «hombre» (como traducción del latín homo ) utilizo el sintagma «ser humano». En otros casos, 
hago que los términos sean congruentes con los de mis propias traducciones de Cicerón en otros 
capítulos (como «comunidad» por societas , etcétera). 


2 . De iure pradae (Del derecho de presa , del que se deriva Mare liberum [La libertad de los mares 
D se publicó en 1604-1605, y BP en 1625; el Leviatán de Hobbes apareció en 1651, tras la muerte de 
Grocio. Por lo tanto, Grocio no está dando directamente una respuesta a los argumentos de Hobbes; 
pero sí conoce bien las posturas de los defensores de la tesis de que las relaciones entre los Estados 
son amorales, y argumenta largo y tendido contra ellas. 


3 . Véanse Bull (1977, 1990), Lauterpacht (1946) y, en general, los ensayos recopilados en Bull, 
Roberts y Kingsbury (1990). 


4. Véase una buena biografía breve de Grocio en Van Holk (1983). 


5. Véase una explicación completa en Schneewind (1998). 


6 . La idea tenía ya unos orígenes más antiguos en la India, que se remontaban a los edictos de 
Ashoka en el siglo II a. C., y que tuvieron un amplio desarrollo durante el Imperio mogol. En el 
Imperio otomano rigió también cierta versión de esa misma idea. Y la colonia norteamericana de 
Rhode Island puso en práctica una tolerancia completa de las diferentes religiones. Grocio simpatiza 
claramente con ese concepto, ya que una de las causas de su encarcelamiento fue su apoyo a la tesis 
de que los Estados locales debían tener derecho a elaborar sus propias leyes con respecto a la 
religión. 


7 . La idea de la tolerancia religiosa no le es en absoluto ajena al mundo griego. Pensemos que había, 
al menos, una forma en la que los griegos la tenían asegurada: me refiero a su concepción de la 
existencia de múltiples dioses, merecedores todos ellos de culto. Pero los griegos pensaban que todas 
las personas debian honrar a todos los dioses: por eso, Hipólito, que creyó que podía descartar a 
Afrodita y dedicarse enteramente a Artemisa sin que ello tuviera que suponer tensión alguna, 
descubre al final para su desgracia que esa desconsideración le ha hecho caer en la impiedad. No es 
tan fácilmente identificable ni atribuible, sin embargo, la idea de que podía haber una pluralidad de 
formas o modos de vida totales aun bajo una religión dominante (y de que todos ellos serían 
merecedores de respeto). Pero no cabe duda de que hubo griegos que se integraron en cultos —el 
dionisiaco, por ejemplo— que los apartaron de sus ocupaciones religiosas corrientes. Y también 
existía una conciencia (incipiente, al menos) de que no se debía perseguir a esas personas. 


8 . Josefo fue un caso típico de miembro de un grupo culto de judíos helenizados que ascendió en la 
jerarquía romana sin dejar de practicar su religión. La emperatriz Popea, esposa de Nerón, se propuso 
muy seriamente convertirse al judaísmo, aunque probablemente no llegó a completar todo el proceso. 


9 . Fechada el 5 de diciembre del año 61 a. C. 


10 . Véase Van Holk (1983). Grocio también elaboró una recopilación de textos griegos y latinos 
antiguos sobre el tema del libre albedrío, que se publicaría póstumamente en 1648. 


11. Holanda era precisamente una de las provincias que formaban la fluida federación que en aquel 
entonces eran los Países Bajos. 


12 . La visión de Grocio sobre el derecho a la revolución introduce cierta complejidad en esa 
composición argumental. Y es que, si bien (como también haría Kant décadas después) él adoptó una 
postura muy firme en cuanto a la no admisibilidad de dicho derecho, la suya es una posición parecida 
a la de quien afirma que no existe derecho a divorciarse, pero sí amplias razones para anular un 
matrimonio. Él sostiene que pueden ser muchos los casos en los que el pueblo no se haya llegado a 
entregar nunca de forma efectiva a la autoridad del déspota en cuestión, y eso cambia las cosas. 


13. Véase en Bull (1990), págs. 80-81, un buen resumen de la historia de esta doctrina, cuyo primer 
proponente fue, al parecer, Enrique de Segusio, obispo de Ostia, en el siglo XII. 


14. Véase Nussbaum (2008b). 


15 . Por ejemplo, podemos encontrar esta doctrina en el «Diálogo de los melios» de Tucídides; pero 
no menos importante es el hecho de que también podemos deducirla del silencio que todos los 
grandes pensadores éticos previos al estoicismo guardan al respecto de las relaciones morales que 
trascienden las fronteras de la polis (con la única excepción de las relaciones de amistad individual). 


16 . Entrecomillo la expresión porque las tesis de Grocio sobre la independencia de la ley moral con 
respecto a la ley divina les confieren un carácter netamente diferente del que tenían las doctrinas 
medievales de la ley natural, y más similares a las concepciones estoicas de la ley natural y a las tesis 


kantianas de la ley moral. 


17 . Así lo pensaban también los estoicos: citaban las opiniones de los poetas, pero no desdeñaban 
aquellas referencias del habla e, incluso, de los gestos corrientes en las que pudieran sustentar sus 
proposiciones. Ello les valió la dura burla de Galeno, que pensaba que solo debían citarse las ideas de 
expertos filosóficos eminentes. Véase Nussbaum (1994). De todos modos, parece ser que la línea 
principal de la argumentación estoica tendía a ser más selectiva: estos autores pedían de cada lector 
que reflexionara profunda y críticamente sobre las creencias culturales, por muy habituados a ellas 
que la mayoría de nosotros pudiéramos estar. 


18 . En uno o dos casos, es menos permisivo que el criterio implicito en el derecho natural: por 
ejemplo, el derecho de gentes sostiene que no se pueden emplear venenos en tiempo de guerra. 
Grocio dice que el derecho natural, por el contrario, postula que, siempre que sea permisible de 
hecho matar a alguien, todos los medios letales están autorizados. 


19 . Véase en Nussbaum (1995) que Aristóteles hace (a mi juicio) un uso similar de una concepción 
moral normativa de la naturaleza humana. 


20 . El evidente problema del free riding (que haya quienes se beneficien del comportamiento moral 
de otros sin contribuir ellos con su conducta a ese consenso moral) que tan prominente lugar ocupa 
en los análisis de Kant y que es claramente un problema que este filósofo trata de abordar, no parecer 
ser un motivo de preocupación para Grocio, que piensa que bastará con que veamos que una 
institución forma parte de aquello a lo que nos obliga el «derecho natural» para que todos nos demos 
cuenta de que tenemos motivos para obedecerla. 


21 . El derecho de gentes rechaza la violación principalmente por una cuestión de eficiencia: la 
lujuria desbocada mina la disciplina militar y, por ello, no contribuye ni a la seguridad ni al castigo 
(11.4.19). 


22 . «A los sacerdotes y los penitentes añádanse con razón aquellos que cultivan los estudios de las 
letras honestas y útiles al género humano» (11.11.10). 


23 . La colonización de América del Norte había comenzado ya, y aunque podía revestirse de cierta 
pátina de legitimidad si se ignoraban los derechos de los habitantes nativos, ni siquiera los teóricos 
británicos (Roger Williams, por ejemplo) pudieron ignorar la existencia de tales derechos. Williams 
llegó a ir todo lo lejos que pudo ir en la dirección apuntada por Grocio cuando logró negociar con 
éxito la protección por parte de Carlos II de, como mínimo, cierta autonomía y ciertos derechos de 
propiedad para la población nativa. 


24 . Cicerón, Letters to Atticus , YX.7C, citando a Julio César (trad. cast.: Cartas , vol. 2: Cartas a 
Ático (Cartas 162-426) , Madrid, Gredos, 1996, pág. 49). 


25 . Bull (1977, 1990) bautiza esta postura como la posición kantiana, pero, puesto que ni él ni yo 
consideramos que esa sea la mejor lectura posible de La paz perpetua (véase Bull, 1977, pág. 24), me 
distancio de ese uso del término, tan consolidado ya a estas alturas. 


26 . Esta parece ser la tesis de Nagel (2005), aunque también parece que él si reconoce un margen 
para ciertos argumentos morales (que no demandas de justicia) fuera del ámbito del Estado. Véase la 
buena crítica formulada por Cohen y Rogers (2006). Desde luego, hay más alternativas que esas dos, 
como serían todas aquellas perspectivas (la hobbesiana entre ellas) que simplemente niegan la 
validez de cualquier demanda de derechos. 


27 . Sin embargo, de un modo típicamente enrevesado e indirecto, también sostiene que un régimen 
no es legítimo si se demuestra que nunca se le dio un consentimiento inicial válido; como ya he 
mencionado, él concede mucho margen a las anulaciones, por así llamarlas, pero no a los divorcios. 


28 . Plutarco, On the Fortune of Alexander , 329A-B (trad. cast.: «Sobre la fortuna o la virtud de 
Alejandro»,en Obras morales y de costumbres (Moralia) , tomo V, Madrid, Gredos, 1989). 


29 . Otra característica muy extraña y poco afortunada de su análisis en esa sección posterior es que, 
al mismo tiempo que prohibe intervenir contra un pueblo por el simple hecho de que no acepte 
nuestra religión, sí permite que se intervenga contra aquellas personas que se muestran impías con el 
dios de la religión que supuestamente profesan (11.20.51): cita, en concreto, la profanación que los 
babilonios hacían de sus objetos sagrados, y ciertos ejemplos de perjurio (entendido como la 
violación de un juramento sagrado). Es evidente que aquí está dibujando un principio amplísimo 
hasta el absurdo. Además, parece justamente la dirección hacia la que no debería apuntar si quiere ser 
consecuente con su concepción de la soberanía, pues es evidente que nadie mejor que los miembros 
de la religión en cuestión para juzgar cómo tratar las violaciones de sus propios preceptos. 


30 . Véase en Risse (2012) un excelente anälisis de este material y de sus implicaciones para los 
debates contemporäneos. 


31. Véase Bull (1977), pág. 301. 


32 . Ibidem , pág. 39 (trad. cast.: pág. 90). 


3. Véase ibidem . 


34 . Véase la defensa del «argumento de la bondad de la diversidad» en el cap. 1 de Nussbaum 
([1986] 2000): Yo insisto, no obstante, en que la diversidad es un bien solo si cumple antes con una 
serie de condiciones morales muy exigentes. Por ejemplo, no debemos defender la violencia 
doméstica poniendo como excusa que, sin ella, la sociedad en la que se practica sería trágicamente 
homogénea con la nuestra desde el punto de vista moral. 


35. Véase Rawls (1999). 


36. Bull (1977), cap. 10. 


37 . Ibidem , pág. 254 (trad. cast.: pág. 305). 


38 . Ibidem , pág. 255 (trad. cast.: pág. 305). 


Capítulo 5. «Mutilados y deformes»: Adam Smith 
a propósito de la base material de las capacidades humanas 


1. Véase Sorabji (1993). 


2 . La primera edición en inglés de la TSM (Theory of Moral Sentiments , TMS ) se publicó en 1759; 
una segunda edición, que introducía algunas revisiones, apareció en 1761. La tercera (1767), la cuarta 
(1774) y la quinta (1781) ediciones prácticamente no registraron cambios con respecto a la segunda. 
La sexta edición, publicada tras la muerte de Smith en 1790, sí incorpora revisiones y adiciones 
importantes que comentaré más adelante. En Nussbaum (2001) se incluye un extenso análisis del 
concepto de la compasión según Smith y de sus límites, aprovechando también un estudio de Coase 
(1976). Aquí no reproduciré esas explicaciones. 


3 . La primera edición en inglés es de 1776, es decir, diecisiete años después de la (muy estoica) 
primera edición de la TSM . En ediciones posteriores de la RN se incluyeron algunos cambios, pero 
nada que alterase sustancialmente la doctrina expuesta ya de inicio. 


4 . Véanse enfoques relacionados en Fleischacker (1999) y Rothschild (2001). Véase también 
Griswold (1999), una impresionante visión general del pensamiento filosófico de Smith que aporta 
una explicación sobre la relación de Smith con el estoicismo a la que me referiré. El de Muller (1993) 
es un útil estudio sobre la medida en que Smith institucionalizó ciertas nociones estoicas en el diseño 
de la «sociedad aceptable». Y véase, en especial, Darwall (1999), un repaso filosófico de primer 
orden de la reciente literatura especializada sobre el tema. Asimismo, Ross (1995) ha contribuido a 
mejorar considerablemente lo que hoy sabemos de la vida de Smith. 


5 . La segunda edición incorpora algunos cambios notables, aunque ni por asomo son tantos como los 
recogidos en la sexta. Pero también es cierto que se publicó solo dos años después de la primera y 
quince antes de la RW. 


6 . Sostendré, pues, que Rothschild tiene razón al afirmar que esta doctrina tiene un papel muy 
pequeño en la RN , aunque no aceptaré su argumento a propósito de la expresión «mano invisible» 
(véase la sección VI del presente capítulo). Lo que ya no es sostenible, sin embargo, es que Smith 
renegara de la Providencia estoica de forma genérica o coherente: todo el argumento de la TSM está 
erigido sobre la idea de que nuestros sentimientos están providencialmente diseñados para conseguir 
unos resultados que son buenos, aun cuando no estemos aspirando conscientemente al bien; además, 
muchos pasajes del libro se extienden explícitamente sobre la importancia de la Providencia. 


7 . Séneca, De ira , 111.38. Como es habitual, Catón aparece allí representado como dechado de la 
virtud estoica al final de una larga lista de personas que fueron objeto de insultos o afrentas, y que, o 
bien reaccionaron enfadándose (lo que significa que, por su debilidad de carácter, se dejaron 
esclavizar por la emoción) o bien se abstuvieron de reaccionar en modo alguno (y supuestamente 
hicieron gala, así, de un carácter noble y heroico). 


8 . TSM versión castellana traducida; cuando no se cita por la traducción castellana, se hacer 
referencia a la versión inglesa (TMS ). 


9 . Véase el ingenioso análisis que Darwall hace de este pasaje en Darwall (1999), págs. 144-145. 


10. Véase la comparación con Kant en ibidem , pág. 153. 


11 . Compárese con Rothschild (2001), quien formula algunas sugerencias plausibles acerca del 
contenido político de ese pasaje. Darwall, por el contrario, dice que el «hombre de sistemas» es un 
«burócrata» (ibidem , pág. 154), lo cual es menos probable, a mi juicio, dada la fecha en que se 
escribieron esas líneas y dada también la evidente preocupación de Smith por los acontecimientos 
que se estaban desarrollando en Francia en ese momento. Además, los burócratas no están tan 
habitualmente inspirados por la belleza, ni tienen tampoco normalmente el poder necesario para 
imponer su sistema «por completo y en toda su extensión». Véase también el análisis detallado 
elaborado por Ross (1995), págs. 385-394, de las reacciones de Smith a la evolución de los 
acontecimientos de la Revolución Francesa. Él sugiere, aunque sin asegurarlo, que, como mínimo, 
una parte del retraso en la publicación de la sexta edición tal vez se debiera al interés de Smith por las 
noticias que de allí llegaban. Él cree que el «hombre de sistemas» responde a un tipo de personalidad 
de la que Robespierre sería un destacado representante y sugiere también (aunque más 
tendenciosamente, en este caso) que Danton sería, cuando menos, un ejemplo del «hombre humano» 
(394). Fleischacker, más escéptico ante la posibilidad de que Smith estuviera haciendo alguna alusión 
concreta a los acontecimientos en Francia, destaca también el vivo interés de Smith por lo que estaba 
aconteciendo en Norteamérica, que despertaba en él una gran admiración, y cuyo marco temporal se 
ajustaría mejor a la fecha de las revisiones. Asimismo, es muy posible que Smith estuviera 
reflexionando sobre la vida política en general, sin un objeto particular en mente. 


12 . Incluso la concepción que Smith tiene de la prudencia está moralizada, ya que se erige sobre la 
noción estoica de oikeiósis , la idea de que la naturaleza ha ordenado a cada individuo que cuide de sí 
mismo...dentro de los límites revelados por la perspectiva del espectador. 


13 RN, versión española traducida; cuando no se cita por la traducción castellana, se hacer referencia 
a la versión inglesa (WN ). 


14 . Hablaré aquí como lo hace Smith, es decir, centrándome en lo que él llama «trabajo productivo» 
(dejando a un lado el trabajo doméstico e incluso las labores artesanales realizadas en el hogar) y 
hablando del trabajador en masculino, aunque estas cuestiones se analizan más a fondo en la sección 


VI. 


15 . Sobre la necesidad de tener un número significativo de hijos debido a la elevada mortalidad 
infantil, véase WN , págs. 96-97, donde se insiste en que ese problema es consecuencia de la mala 
situación sanitaria y nutricional de las clases bajas, y no afecta a las familias más adineradas. Del 
problema de la mortalidad infantil se ocupan en sus escritos varios pensadores del siglo XVII , 
incluido Rousseau, quien usa ese dato para explicar por qué, aunque las mujeres eran bastante 
independientes y activas en el «estado de naturaleza» (más saludable, al parecer), ahora debían 
quedarse en el hogar familiar durante toda la vida porque se veían obligadas a traer «casi cuatro 
hijos» al mundo para asegurarse de que dos de ellos sobrevivieran (Emilio , nota al pie al poco del 
comienzo del libro quinto, pág. 362 en la traducción inglesa de Bloom). Rousseau no detecta ninguna 
dimensión de clase social en ese problema y, de hecho, su argumento para justificar que todas las 
mujeres queden confinadas en sus hogares solo se explica tomando como premisa que ese era un 
problema existente en todas las familias. 


16. Véase también Rothschild (2001), quien sabe destacar muy bien ese aspecto del argumento. 


17 . La conmovedora descripción de las enervantes consecuencias del trabajo constante de cualquier 
tipo, «sea de la mente o del cuerpo» (pág.130) está muy inspirada en su propia historia personal, pues 
él se vio muchas veces afectado por episodios de colapso nervioso tras periodos de aplicación intensa 


a su trabajo: véase Ross (1995). 


18 . Sobre esta cuestión, véanse también Rothschild (2001) y Fleischacker (1999). 


19 Véase también LJ , pág. 193: «Un niño es una planta muy delicada que requiere de gran atención 
y cuidado, y de esmero en la crianza», seguido de unos comentarios sobre la mortalidad infantil 
similares a los de la RW. 


20 . Dicho a propósito de la cuestión del desempleo causado por el declive económico general. 


21 . Esta imagen fue usada por Pindaro en su Oda nemea VIII para ilustrar la fragilidad de la 
excelencia humana y lo mucho que necesita del apoyo del entorno circundante: véase Nussbaum 
([1986] 2000), cap. 1. ¿Era ese el texto que Smith tenía en mente? No hay modo de saberlo, aunque 
su cultura clásica era a todas luces amplia y profunda. Pero se trata de una imagen tan natural para 
cualquiera que piense en ello que también sería igualmente plausible afirmar que tanto él como 
Píndaro expresan una idea similar valiéndose de una misma metáfora. Y no olvidemos que Smith 
enseguida le da un giro característicamente escocés a la metáfora, pues las amenazas que se ciernen 
sobre la planta están relacionadas con el frío, mientras que lo que amenaza a la «vid» de Píndaro es, 
según este poeta clásico, la ausencia del «fresco rocío». 


22 Para los estoicos, la vida era un «bien externo» como podian serlo el dinero, el poder, etcétera. 
Esa noción fue siempre una especie de cuerpo extraño en el pensamiento del estoicismo, pues la idea 
de que la vida no es necesaria para la dignidad humana podía sostenerse, tal vez, desde las premisas 
platónicas de alguien que creyera en el alma inmortal, pero los estoicos afirmaban que el alma es 
física y muere con la persona. 


23 . Una excepción notable es Musonio Rufo, un estoico romano de la época de Séneca, que escribió 
un pequeño tratado titulado «Del [hecho de] que debería criarse a todos los niños que nacen», en el 
que se oponía por razones éticas a la práctica del infanticidio, entonces común. 


24 . Que no gratuita, pues Smith opina que, si el salario de los maestros fuera pagado integramente 
por el Estado, habría muy poca supervisión de los padres. Por ello, sugiere cobrar una tasa 
«suficientemente moderada como para que incluso un modesto trabajador pueda permitírsela», que se 
complementaría con una financiación del Estado (que pagaría también, por ejemplo, unos premios a 
los mejores estudiantes). Obviamente, ese problema de la supervisión, que él mismo ilustra 
mordazmente en otra parte del libro, tiene que ser abordado de algún modo, aunque es dudoso que 
hacer pagar a las familias pobres por los estudios de sus hijos sea la mejor manera de solucionarlo. 


25 . Véase también LJ , págs. 539-540, pasaje comentado en Rothschild (2001), pág. 97: «Cuando 
toda la atención de una persona está dedicada a la 17.* parte de un alfiler» poco puede sorprendernos 
que la gente sea «extraordinariamente necia». Smith critica la situación en Inglaterra, donde se envía 
a los niños a trabajar apenas han cumplido ya los seis o los siete años de edad, comparándola con 
Escocia, donde «hasta el más simple mozo de carga sabe leer y escribir». 


26 . Véase Nussbaum (1988). 


27 . Véase Rothschild (2001) a propósito de Condorcet; en Montesquieu vemos algunos elementos 
germinales de toda esa corriente de opinión. 


28 . De todos modos, el punto de vista de Smith estaba influido, al parecer, por la evolución de los 
acontecimientos en Norteamérica, donde la propuesta de Benjamin Rush para la implantación de un 
sistema de escuelas públicas en Pensilvania en 1786 se parece a la de Smith o, cuando menos, toma 
las escuelas escocesas como modelo de un modo muy similar a como lo hace el propio filósofo; las 
propuestas de Jefferson de 1818 también guardan similitud con las de Smith, y tanto Rush como 
Jefferson eran entusiastas admiradores de la obra del escocés. 


29 . Una crucial diferencia, sin embargo, es que aquellas compañías participadas por acciones eran 
creadas directamente por el Gobierno mediante estatutos de constitución, y era el propio Gobierno el 
que les otorgaba un monopolio sobre sus áreas de comercio particulares. Así pues, con su 
llamamiento a poner fin a tales prácticas, Smith está llamando en realidad a eliminar un cierto tipo de 
intervención estatal. Creo, de todos modos, que ello no modifica la idea general de que él es 
perfectamente consciente de la imposibilidad de limitar eficazmente las prácticas monopolísticas sin 
algún tipo de acción gubernamental. 


30 . En la edición original inglesa falta el pronombre («los»), aunque todo parece indicar que se trata 
de un error de imprenta. 


31. Griswold (1999), pág. 320. 


32 . Rothschild (2001), pág. 132. 


33 . Véase mi elaboración de ese argumento con respecto a Séneca en Nussbaum (1994), caps. 11 y 
12. 


34 . Parece un tanto extraño citar a Richardson como fuente de «los refinamientos y delicadezas [de 
los] afectos privados y familiares», dado que la familia de Clarissa es una de las más 
«particularmente abominables» de toda la literatura occidental en cuanto a su ausencia de cariño. 
Pero quizá sea precisamente el carácter abominable de esa ausencia lo que haga que la novela tenga 
interés para Smith en ese sentido: así lo defiende Ross (1995, pág. 384). 


35. Véase el capítulo «El brazo de Steerforth», en Nussbaum (1990). 


36 . Esta es la frase que viene justo antes de la única mención que se hace de la expresión «la mano 
invisible» en toda la TSM , una cuestión sobre la que me extenderé más adelante. 


37 . Por ejemplo, «el hombre [...] fue preparado por la naturaleza para el contexto al que estaba 
destinado» (pág. 185); o «la naturaleza ha implantado en el pecho humano esa conciencia del 
desmerecimiento» (pág. 186); o la crítica a la suposición de que hay cosas en nuestra conducta que 
son invención del hombre, cuando «en realidad [son] sabiduría de Dios» (pág. 188); o «la naturaleza, 
cuando plantó la semilla de esta irregularidad en el pecho humano, igual que en todas las demás 
ocasiones, apuntó a la felicidad y perfección de la especie» (pág. 219); o «la naturaleza, cuando 
formó al hombre para la sociedad, lo dotó con un deseo original de complacer a sus semejantes» 
(pág. 236); o «como es claro que se pretendió que ellas fueran los principios gobernantes de la 
naturaleza humana, las reglas que prescriben han de ser consideradas como mandamientos y leyes 
divinas» (pág. 302); o «el propósito original del Autor de la naturaleza» (págs. 302-303); o «esta 
benevolencia universal [...] no puede representar la fuente de una felicidad verdadera para ninguna 
persona que no esté profundamente convencida de que todos los habitantes del mundo [...] están bajo 
el inmediato cuidado y protección del magno, benevolente y omnisciente Ser que dirige todos los 
movimientos de la naturaleza» (págs. 420-421); etcétera, etcétera. 


38 . Rothschild (2001), cap. 5. Es cierto que la expresión aparece en una temprana obra de Smith, una 
«Historia de la astronomía», envuelta en un cierto tono escéptico, pues él la usa allí para referirse a lo 
que las personas primitivas creían acerca de las acciones de Júpiter. Pero, sobre esta discrepancia de 
usos, probablemente la mejor explicación es la que dio Macfie en su introducción a Smith ([1759- 
1790] 1982), donde escribió que al autor escocés simplemente le gustó la frase y la volvió a utilizar 
más adelante, aunque fuera ya con un sentido muy distinto. La otra prueba que aduce Rothschild de 
que esa expresión no puede connotar una lealtad sincera a la Providencia es su uso anterior en dos 
obras literarias como son Macbeth , de Shakespeare, y las Metamorfosis , de Ovidio, que Smith bien 
debía de conocer. Pero lo cierto es que, en ambos textos, la expresión tiene un sentido siniestro, en 
realidad, y para nada desenfadado o irónico, con lo que, si algo demostrase tal uso, sería justamente 
lo contrario de lo que Rothschild pretende demostrar con él. De todos modos, también me parece 
evidente que, se diga lo que se diga acerca del pasaje de la pág. 185 de la edición inglesa de la TSM , 
no tiene sentido afirmar que el funcionamiento de la «mano» es siniestro. Como tampoco veo modo 
alguno en el que podamos interpretar todas esas alusiones a la estructura providencial de la 
naturaleza como si no fueran en serio. 


39 . «En este caso como en otros, una mano invisible lo conduce a promover un objetivo que no 
entraba en sus propósitos» (RN , pág. 554). 


40 . Adam Smith a Thomas Cadell, 31 de marzo de 1789; véase Ross (1995), págs. 382-383. 


41. Adam Smith a Thomas Cadell, 15 de marzo de 1788: «Soy lento, muy lento trabajando, hago y 
deshago todo lo que escribo al menos media docena de veces antes de quedarme minimamente 
satisfecho con el resultado». Y, de nuevo, el 31 de marzo de 1789: «Estoy muy avergonzado de este 
retraso». Véase Ross (1995), págs. 382-383. 


42 . Smith a Cadell, 15 de marzo de 1788: «El débil estado de mi salud y mi trabajo en la aduana me 
ocuparon tanto tiempo a mi regreso a Escocia que, aunque me apliqué al estudio tanto como las 
circunstancias me lo permitieron, la aplicación en sí no fue ni muy grande ni muy constante, por lo 
que mi progreso tampoco lo fue». 


43 . Véase Ross (1995), passim . 


44 . El centro principal de sus dolores fue su estómago, y cuando murió, estaba ya muy demacrado 
porque, según las palabras de un amigo, «su estómago no [podía] admitir el alimento suficiente» 
(ibidem , pág. 404). 


45 . Véase ibidem . 


46 . Ibidem , pág. 402. En una época posterior de su vida, se encontró con aquella mujer en una fiesta 
y no la reconoció. Ross también menciona que Smith se enamoró, mientras vivía en Francia, de una 
mujer inglesa, una tal Sra. Nicol, pero concluye igualmente que «él parecía estar totalmente 
conforme con aquella vida de soltería suya» (pág. 402). 


47 . En una carta del 10 de junio de 1779, poco después de la muerte de su madre, Smith escribe a 
Strahan: «Debería haber hecho inmediato acuse de recibo de las galeradas, pero justo entonces 
acababa de celebrar el servicio final por mi pobre anciana madre. Y aunque la muerte de una persona 
que había alcanzado ya su nonagésimo año de vida es sin duda un suceso más que acorde con el 
curso de la naturaleza, y, por consiguiente, algo previsible y para lo que hay que estar preparado, aun 
así debo reconoceros, como ya he dicho a otras personas, que separarse definitivamente de alguien 
que sin duda me quiso más que ninguna otra jamás lo haya hecho o vaya a hacerlo, y a quien 
ciertamente yo amaba y respetaba más de lo que jamás amaré o respetaré a nadie, es algo que 
inevitablemente siento, aun a estas alturas, como un golpe durísimo». Tras la muerte de su madre, 
sería Janet Douglas quien, hasta cierto punto, ocuparía su hueco hasta que falleció también en 1788. 
A propósito de la próxima muerte de esta, cuando se preveía ya inminente, Smith escribió: «Cuando 
me deje, seré uno de los hombres más desvalidos y desamparados de Escocia» (23 de septiembre de 
1788; véase Ross [1995], pág. 401). 


48 . Véase un análisis completo en Sutherland (1995), en el que se incluyen referencias a los críticos 
y críticas coetáneos de Smith. Entre estos estaba Patricia Wakefield (Reflections on the Present 
Condition of the Female Sex; with Suggestions for lts Improvement [«Reflexiones sobre la situación 
actual del sexo femenino, con sugerencias para mejorarla»], 1798), que sostenía que la economía de 
libre mercado recomendada por Smith niega a las mujeres acceso a un trabajo digno y bien 
remunerado, y, por tanto, las relega a la pobreza y la prostitución. 


49 . Véase, en especial, la pág. 28 (TMS [TSM , pág. 85]): «Cuando terminamos la cena, ordenamos 
retirar los manteles». Comento ambos pasajes en «El brazo de Steerforth» en Nussbaum (1990), y 
este último en particular en Nussbaum (2001), cap. 9. 


50 . Compárese, por ejemplo, con lo que Smith argumenta en la pág. 99 de la edición española de 
TMS cuando dice que «las mujeres y los hombres de nervios flojos» temen la expresión de ira de 
otras personas. 


51. A propósito del carácter de esta mujer, según se revela en el único retrato de ella que ha 
sobrevivido hasta nuestros días (y que él reproduce en la pág. 310 de su libro), Ross dice: «Cuando 
Smith escribe en la RN sobre dos sistemas de moral —el liberal por una parte, y el estricto y austero , 
por la otra—, no creo que nos arriesguemos a equivocarnos si decimos que su madre era firme 
defensora de los valores del segundo» (Ross, 1995). 


52 . Véase carta del 23 de septiembre de 1788: pese a vivir con dolor y «reducida [...] a una sombra», 
probablemente por culpa de un cáncer de colon, incapaz de levantarse de la cama y apenas si de 
moverse, ella «sigue dirigiendo, sin embargo, los asuntos de la familia con su habitual distintividad y 
atención; y aguarda el gran cambio, que sabe ya muy próximo, sin impaciencia alguna, sin temor y 
con pocos lamentos. Su humor y sus chanzas son los de costumbre». 


53. William Smellie a Patrick Clason, 27 de junio de 1790 (Ross [1995], pág. 404). 


54 . El análisis sobre la ira de las págs. 37-38 parafrasea muy de cerca algunas secciones del De ira 
de Séneca, y aunque no se hace mención expresa del autor latino, está claro que se espera del lector 
ilustrado que sepa captar los ecos. 


55 . Ni que decir tiene que esta caracterización vale para la sexta edición, pero resulta anacrónica 
para las ediciones anteriores (de la primera a la quinta). 


56 . Resulta inevitable preguntarse si esta no es la clase de matrimonio que, de haber habido alguno, 
la madre de Smith habría deseado para él. 


57 . Ross (1995) señala dos fuentes de esta descripción de los nativos americanos que hace Smith. 
Ambas son obras escritas por jesuitas franceses. La Histoire et description générale de la Nouvelle 
France («Historia y descripción general de Nueva Francia», 1744), de Pierre-François Xavier de 
Charlevoix, estaba sin duda entre los libros de la biblioteca particular de Smith. En él se refiere la 
magnanimidad y el autodominio de los indios (pág. 169). Pero su alusión a la «canción de la muerte» 
debió de proceder, según Ross, de una fuente distinta: en concreto, de la influyente obra Moeurs des 
sauvages ameriquains, comparées aux moeurs des premiers temps («Costumbres de los salvajes 
americanos, comparadas con las costumbres de los tiempos primitivos», 1724), escrita por Joseph- 
François Lafitau. Ross considera que el análisis de Smith sigue muy de cerca el de Lafitau: en 
concreto, reproduce (en la pág. 170) dos láminas del libro del religioso jesuita donde se ilustra la 
tortura de los prisioneros indios y la canción de la muerte, y ambas nos impactan al instante por su 
carácter sadoerótico, dada la forma atroz en la que aquellos musculosos indios, desnudos casi por 
completo, son torturados. 


Capítulo 6. La tradición y el mundo actual: cinco problemas 
1. Véase Wenar (2015). 


2 . En esto estoy de acuerdo con Risse (2012). 


3. Véase Nussbaum (2013). 


4. Véase Nussbaum y Levmore (2017). 


5. Véase Nussbaum (2013). 


6 . Véase, como muestra más reciente, Nussbaum (2018). 


7 . Véase Hasan, Huq, Nussbaum y Verma (2019). 


8 . Véase Rawls (1986). Yo respaldo y clarifico el enfoque de Rawls en Nussbaum (2011). 


9 . Véanse Maritain (1943) y Maritain (1951). 


10. Véase Maritain (1957). 


11. Véase la introducción de Comim y Nussbaum (2014). 


12 . El punto de vista escéptico y, en realidad, profundamente pesimista al respecto fue expuesto en 
Posner (2014); como ejemplo de intervención desde el otro frente del debate, véase Ohlin (2015). 


13. Véase Nussbaum (2016c). 


14. Véase en ibidem un paralelismo con lo que comentó Kant acerca de la transformación en las 
percepciones creada por la Revolución francesa. 


15 . La CEDAW ha sido ratificada por 187 de 194 países posibles. Las excepciones son Irán, 
Somalia, Sudán, Palau, Tonga y Estados Unidos. 


16. Véase Nussbaum (2016c). 


17 . Singer (2015). 


18 . Easterly (2013). 


19. Véase Nussbaum (2007), cap. 10. 


20 . Véase Deaton (2013). 


21. Véase Acemoglu y Robinson (2012). 


22 . Dórner (1997). 


23 . Deaton (2015). 


24 . En Wellman (2015), podemos encontrar un buen repaso general de la misma. Entre las 
contribuciones destacadas, podemos señalar Blake (2003 y 2013), Carens (2013), Hosein (2013 y 
2014), Miller (2014), Walzer (1983) y Wellman (2008 y 2015). 


25 . Sentencia 457 U.S. 202 (1982). 


26 . Posner y Weyl (2018). 


Capitulo 7. Del cosmopolitismo al enfoque de las capacidades 


1. Véase en Nussbaum (2012) un resumen de esta historia y de la relación entre el proyecto de Sen y 
el de Nussbaum. Ese libro contiene también una exhaustiva bibliografía de lo escrito por Sen y por 
Nussbaum a propósito del EC. 


2 . Ahora me gustaría modificar esta frase para ajustarla a la crítica sobre la ira que escribí en 
Nussbaum (2016b). Concretamente, preferiría acabarla así: «y emociones de queja justificada». 


3. Véase Nussbaum (2006), cap. 5. 


4. Véase ibidem ; Nussbaum (2012). 


5 . Nussbaum (2011). 


6 . Véase ibidem . 


7 . Véase Nussbaum (2006). 


8 . Véase ibidem . 


9. Ibidem ; Nussbaum (2008àa). 


10. Véase Sorabji (1993). 


11. Véase Nussbaum (1988). 


12 . Véase Nussbaum (2006), cap. 6. 


13. Véase Sorabji (1993); ibidem . 
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